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مقدمة المترجمة 


عندما صدرت هذه الرواية كان العالم قد بدأ مرحلة جديدة» 
كان كل ما حولنا يضح بويلات الحرب. وتُغرقه شلالات 
الدماء. حاولت أن أشرع في الترجمة» ولكن حالت دون ذلك 
ظروف كثيرة» ومنها بشاعة الجزء الأول من الرواية» ولكن العام 
مز ولم يتغير شيء فلا يزال القتلى يتساقطون في كل مکان» بل 
أصبح مشهد القتل معتاداً حتى بالنسبة إلى الأطفال الصغار الذين 
يُصدّمون به كل يوم على شاشات التليفزيون. 

لم يعد المرء يستطيع فهم أي شيء مما يحدث حوله» أصبح 
القتل سهلاء وكما يقول المؤلف عن بطلته: «وحاولث أن 
تتساءل من أين يأتي ذلك الإيمان العبثي بضرورة تلك الحرب 
البشعة» واكتشفت أنه ليست لديها اجابات». 

أصبح إهدار الحياة سهلا كأنه إغلاق منزل ما أو نافذة» 
الجميع يقتلون كأن أهدافهم أشجار أو ألواح خشبية. 

ولكن وسط هذا العالم البشع» وتلك الرغبة في الانتقام 
والقتال» خرج بعض الأشخاص من منازلهم» يؤمنون بشيء 


آخرء يطالبون بعالم أفضل» ولكن بطريقة سلمية» خرجوا 
يحاولون الدفاع عن شعب تعرّض للظلم والقتل فبات أفراده بلا 
أمل في الحیاة. خرجت راشيل كوري تحاول منع الجرارات 
الإسرائيلية من هدم المنازل الفلسطينية فقتلت أسفل يقل تلك 
الجرارات المتوحشة وخرج توماس هيرندل ليساعد الأطفال» 
فأصيب بطلق ناري في رأسه. 

ل منهما مستقبله المضمون وخرج مع أعضاء «المنظمة 
الدولية للتضامن» ليبحث عن عالم أفضل «بلا دماء» فسقط 
مضرجا بدمائه... 


إليهما أهدي هذه الترجمة. 


أماني فوزي حبشي 
.۲ 


واحد 


في الريف كانت المزرعة القديمة لماتو ريو تقبع مختفیة 
يلفها الظلام الدامس في مواجهة ضوء المساء. كانت كأنها البقعة 
الوحيدة الموجودة في تلك المنطقة السهلية الواسعة... وصل 
الرجال الأربعة بداخل سيارة مرسيدس قديمة. كان الطريق مليئاً 
بالحفر» كان طریقاً جافاًء فقيراًء ريفياً. 

ومن المزرعة رآهم مانويل روكا. 

اقترب من النافذة. في البداية رأى عمود التراب يرتفع خلف 
خيال الذرت ثم سمع ضوضاء محرك السيارة. لم يعد آحد 
يملك سيارة في تلك الأنحاء. كان مانويل روكا يعرف ذلك. 
رأى المرسيدس تظهر من بعيد ثم تتوارى خلف أشجار البلوط. 
اكتفى بذلك. 

عاد تجاه المائدةء ووضع يده على رأس ابنته» وقال لها: 
استيقظي. أخذ مفتاحاً من جیبه» ووضعه على المائدة وأشار 
برأسه لابنه. اجاج الابن: حالا. 


کانا طفلین... مجرد طفلین. 


وعند مفترق الغدیر» تجنبت السيارة الطريق المتجه إلى 
المزرعة واستأنفت السیر تجاه آلفاریز» متظاهرة بالابتعاد. كان 
الرجال الأربعة یرتحلون في صمت. كان الذي يقود السيارة 
يرتدي زيّاً ماء وکان الرجل الآخر الذي یجلس جواره يرتدي 
حلة بيضاء اللون. كان يجلس ممدداء ویدخن سيجارة فرنسية. 

قال: لتبطی. 

سمع مانويل روكا الضوضاء وهي تبتعد تجاه ألفاريزء 
وفكر: كيف يظنون أنه ستنطلي علي خدعتهم هذه؟ رأى ابنه 
وهو يدخل الحجرة ومعه بندقية فى يده وأخرى أسفل ذراعه. 
قال له: ضعهما هناء ثم التفت نحو الابنة: تعالي يا نيناء لا 
تخافى» تعالى إلى هنا. 

أطفأ الرجل الأنيق السيجارة على تابلوه (تابلوه ‏ حاجبة) 
المرسیدس ثم آمر من يقودها بالتوقف. قال: هنا مكان 
مناسب » وأخرس هذه الضوضاء الرهيبة. وكانت ضوضاء فرملة 
اليد كأنها صوت سلسلة ثركت لتسقط في بثر. ثم ساد الصمت» 
وبدا كأن الريف قد ابتلعه هدوء مُزمن. 

قال الشخص الجالس فى الخلف: كان من الأفضل الذهاب 
إليه مباشرة؛ الآن سيكون لديه الوقت الكافى ليهرب. كان 
همشکا سين فى يده كان مجرد صبى » وكان يدعى تيتو. 

قال الرجل الأنيق: لن يهرب؛ لقد ضاق من الفرار» 


حك مانويل روكا السلال المليئة بالفاكهة وانحنى ثم رفع 
غطاء سريًاً لأحد المخازن ونظر بالداخل» كان مكان أكبر بقليل 
من ثقب كبير محفور في الأرض» كأنه جحر حيوان. 

- استمعي إليّ يا نيناء الآن سيصل بعض الأشخاص ولا 
أريدهم أن پروك» لا بد أن تختبئى هنا فى الداخل» من الأفضل 
أن تختبئي هنا وأن تنتظري حتى يذهبوا بعيداً» هل فهمتٍ ما 
أقوله؟ 

- نعم. 

دوهن ليله و 
تلزمي الهدوء وأن تنتظري. 
- كل شيء سيكون على ما يرام. 

- نعم. 
الأشخاص. لا تخرجي إلا عندما يأتي أخوك ليأخذك. هل 
فهمت؟ أو حتى تشعري أنه لا وجود لأحد وأن كل شيء قد 
انتهى. 

- نعم. 


۱۱ 


- لا تخافي يا نيناء لن يحدث لكِ أي شيء. حسنا؟ 

- نعم. 

قبّلت الطفلة آباها على جبهته» الذي بدوره ربّت بيده على 
شعرها. 

- کل شيء سیکون على ما يرام يا نینا. 

ثم مكث هناك. كأن عليه أن يفعل شيئاً آخرء أو أن يقول 
كينا اڪ 

قال: لم يكن هذا ما أردت. تذكري دائماً أنني لم أكن أريد 
هذا. 

بحثت الطفلة ببراءة بداخل عين أبيها عن شيء يساعدها على 
أن تفهم لم تر شيئاً. انحنى أبوها وقبّلها. 

- هيا اذهبي يا نينا. هيا انزلي هنا. 

تركت الابنة نفسها لتسقط في الحفرة. كانت الأرض قاسية 
وجافة» واستلقت هناك. 

- انتظري» خذي هذا. 

أعطاها آبوها غطاء» بسطته على الارض؛ ثم عادت 


3 
مهاس 


2 


سمعت أباها يقول شيئاً ثم رأت غطاء المخزن وهو ينخفض. 


۱۲ 


أغلقت عينيها ثم فتحتهماء ومن بين ألواح الأرضية كانت 
تدخل لها شرائط من الضوء. سمعت أباها وهو لا يزال يتحدث 
معهاء ثم سمعت صوت السلال وهی تُجَرَ مرة أخرى على 
الأرض. 

ازداد الظلام هناك في الأسفل» سألها والدها عن شيء 
وأجابت. كانت مستلقية على أحد جانبیها» منكمشة حول نفسها 
كأنها في الفراش حيث لم يكن لديها شيء آخر لتفعله سوى أن 
أرضاًء ثم سمعت صوت طلقة مسدس»› وصوت النافذة تتهشم. 

- روکا! تعال إلى الخارج يا روكا... لا ترتكب حماقات 
وتعال خارجا. 

نظر مانويل روكا إلى این وزحف نحوه» حريصاً على ألا 
يكشف نفسه ‏ وامتدت يده لتلتقط البندقية من فوق المائدة. 

يا إلهى! ابتعد من هناء اذهب لتختبئ فى مخزن الحطب» 
معك البندقية وعبئها. 

كان الطفل يحدّق إليه دون أن يتحرك. 

- تحرّك من هناء افعل ما أقوله لك. 

ولكنّ الطفل تحرك خطوة تجاه أبيه. 


سمعت نينا أصوات انهمار طلقات تدمر المنزل فوقهاء كانت 
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الأتربة وقطع الزجاج تتساقط إلى أسفل من بين الفتحات الضيقة 
للأرضية. لم تتحرك. 

سمعت صوتاً يصرخ من الخارج : 

- ماذا تفعل إذاً يا روكاء هل يجب علينا أن ندخل لنأخذك؟ 
إنني أتحدث معك يا روكاء هل يجب أن أدخل لآخذك؟ 

كان الطفل لا يزال واقفاً في مكان مکشوف. كان قد آمسك 
بالبندقية ولكنه كان قد تركها مدلاة» كان يؤرجحها وهو ممسك 
بها في إحدى يليه. 

قال أبوه: اذهب من هناء ألا تسمعني؟ اذهب من هنا حالاً. 
اقترب منه الطفل أكثرء كان كل ما يفكر فيه هو أن ينحني» وأن 
يلقي بنفسه بين أحضان آبیه» كان يتخيل شيئاً من هذا القبیل. 

صوّب الأب بندقيته نحوه وتحدث معه بصوت منخفض» 
ولكن بقسوة: 

- اذهب من هنا والا قتلتك بيدي. 

سمعت نينا مرة أخرى ذلك الصوت: إنه الإنذار الأخير يا 
روكا. 

انطلقت طلقات متتابعة وأطاحت بالمنزل من الأمام والخلف 
كأنها البندول» وبدا أنها لن تنتهي أبدأًء من الأمام ومن الخلف 
كأنها أضواء فنار على صخر بحر آسود» صبور. 

أغمضت نينا عينيها والتصقت بالغطاء وانکمشت أكثر جاذبة 


1: 


ركبتيها تجاه صدرها. كانت تحب البقاء في هذا الوضع؛ كانت 
تشعر ببرودة الأرض أسفل جنبها كأنها تحميهاء كانت تشعر 
بأنها لن تتخلى عنها» وشعرت بجسدها المضموم والملفوف 
حول نفسه کالقوقعة» وكانت تحب هذا الوضعء كأن جسدها 
الصَّدّفة والحيوان في آنِ واحد يحمي نفسه كان هذا بالنسبة 
إليها كل شيء. لا شيء يمكنه أن يؤذيها ما دامت في ذلك 
الوضع. فتحت عينيها من جديدء وقالت لنفسها: لا تتحركي» 
آنت سعيدة هكذا. 

رأى مانويل روكا ابنه وهو يتوارى خلف الباب» ثم رفع 
نفسه بقدر ما يكفي ليلقي نظرة خارج النافذة. ثم فكر: حسنا. 
نظر إلى نافذة أخرى» نهض وصوب بندقيته بسرعة وأطلق النار. 

أخذ الرجل ذو الحلة البيضاء یسب ويلعن وألقى بنفسه أرضاً 
قائلاً: انظر ماذا يفعل هذا السافل! وأخذ يهز رأسه. انظر ماذا 
يفعل هذا الفاسق. واستمع إلى صوت طلقتين تأتيان من تجاه 
المزرعة» ثم سمع صوت مانويل روكا. 

- لتذهب إلى الجحيم يا ساليناس. 

بصق الرجل ذو الحلة البيضاء على الأرض» وقال له لتذهب 
أنت إلى الجحيم أيها المجرم» وألقى بنظره على يمناه ورأى إل 
جوري متجهماً رهو منبطح خلف کتلة من الخشب. آشار الب 
لیطلق النار. استمر إل جوري في تجهمه كان يمسك المدفع 
الرشاش الصغیر في یمناه وبیسراه كان يبحث عن سيجارة في 
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جیبه» لم تكن تبدو عليه العجلة. كان قصيراً ونحيفاً» كان يضع 
فوق رأسه قبعة قذرة» وفي قدميه زوج أحذية ضخمة كمتسلقي 
الجبال» نظر إلى ساليناس» عثر على السيجارة» وضعها بين 
شفتبه كان الجميع يطلقون عليه اسم إل جوري. نهض وأخذ 
يطلق النيران. 

شعرت نينا بالطلقات وهي تخترق المنزل من فوقهاء ثم 
الصمت» وانطلقت بعد ذلك طلقات أخرى متتابعة لمدة أطول. 
فتحت عينيهاء أخذت تنظر إلى الفتحات الضيقة فوقهاء أخذت 
تنظر إلى الضوء والتراب الذي يتساقط من بينهاء ومن حين 
لآخر كانت ترى ظلاً یتحرك» كان ذلك ظل أبيها. 

استلقى ساليناس بجوار إل جوري» خلف الكتلة الخشبية. 

- كم من الوقت يستغرق تيتو ليدخل؟ 

رفع إل جوري کتفیه» واستمر في التجهم. ألقى ساليناس 
نظرة على المزرعة. 

- نحن من هنا لن نتمكن أبدأً من الدخول إلى هناك لا بد 
أن ينجح هو في الدخول والا سيكون موقفنا سيئاً. 

أشعل إل جوري السيجارة» ثم قال إن الصبي ذكي وسينجح 
في ذلك. قال إنه يعرف كيف يزحف كالثعبان» وانه يجب 
الوثوق به. 

ثم قال: والآن للم نحن ببعض الضوضاء. 

رأى مانويل روكا إل جوري وهو يظهر من خلف كومة 


1١5 


الخشب ويلقي بنفسه أرضاً. ثم انطلقت الرصاصات المتتابعة 
دقيقة واستمرت طويلا. 

ففكر قائلاً: يجب أن أبتعد من هناء ولكنّ الذخيرة» أول 
شيء الذخيرة» أزحف على الأرض حتى المطبخ ومن هناك 
اخرج فار الی الحقول. ولکن هل یمکن آن یکونوا قد 
وضعوا أحداً خلف المنزل؟ إن إل جوري لیس غبياًء لا بد أنه 
ترك أحداً هناك ایض ولكنهم لا يطلقون النيران من ذلك 
الاتجاه. إذا كان هناك أحد لاطلق النيران. 

ربما لا يتولى إل جوري زمام الأمرء ربما كان ذلك الجبان 
ساليناس» إذا كان ساليناس هو العقل المدبر فيمكنه أن يفعل 
ذلك. إن ساليناس لا يفقه شيئاً. لتمکث خلف مكتبك 
ياساليناس» إنه الشيء الوحيد الذي تتقن عمله. اذهب إلى 
الجحیم » ولکن الذخيرة قبل أي شيء. 

آخذ إل جوري یطلق النیران. 

الذخيرة والنقود» ربما استطعت أن آخذ النقود أيضاً معي. لا 
بد أن آهرب على الفور. يا للغباء» الآن علی أن أذهب بعيداً من 
هنا أيضاًء إذا توقف فقط للحظة واحدة. ولكن من أين تمكن 
من الحصول على مدفع رشاش؟ لديهم سيارة ومدفع رشاش. 
لقد أصبحت ثرياً إذاً يا ساليناس. الذخيرة» والآن النقود... 

أطلق إل جوري الرصاص. 

كانت نينا تسمع النافذة وهي تتحطم إثر طلقات الرشاش» ثم 


۱۷ 


شفرات حادة من الصمت بين كل طلقة وأخرى» وفي الصمت 
كان خيال أبيها يتمزق بين الزجاج. وبإحدى يديها ضبطت 
تنورتهاء كانت تبدو كأنها فنان منكبٌ ليضع اللمسات الأخيرة 
لعمله الفني» فكانت مستلقية على أحد جانبيها محاولةً أن تضع 
اللمسات الأخيرة. 

أخذت تضبط وضع قدميها حتى شعرت أنهما مطبقتان 
تماما وأن فخذيهآ مصمومتان» وأن ركينيها کانهها فتجانان 
متوازنان أحدهما فوق الآخرء وأن كعبيها لا يفصل بينهما أي 
شيء. 

وأعادت فحص "سيمترية» نعلیها» وهما متجاوران كأنهما في 
«فاترينة» العرض» ولكنهما مستلقيان» ربما من التعب. 

كان یعجبها هذا النظام فاذا کنت قوقعة فالنظام مهم جذ 
وإذا كنت غلافاً وحیوانا؛ يجب أن یکون کل شيء على أكمل 
وجه. الدقة هي سبيل الخلاص. 

سمعت توقف اندفاع طلقات استمرت طویلا بعد ذلك على 
الفور سمعت صوت صبي : 

- اترك بندفيتك يا روکا. 

استدار مانویل روكاء ورأی تبتو واقفاً على بُعد بضعة أمتار 
منه» وکان یصوب بمسدس تجاهه. 

- لا تتحرك وألقٍ بهذه البندقية. 

ومن الخارج انطلقت مجموعة طلقات آخری؛ ولکنْ الصبي 


۱۸ 


لم یتحرك ظل هناكء واقفاء رافعاً مسدسه. وخلف تلك 
الأمطار من الطلقات مكث الاثنان بلا حركة» ينظر کل منهما 
إلى الآخرء كأنهما حيوان واحد توقف عن التنفس. أخذ مانويل 
روكا وهو مستلق على الأرض يحدق إلى عيني الصبي الواقف 
على قدميه في مرمى الطلقات. حاول أن يفهم هل ذلك طفل أو 
جندي؟ هل هذه بالنسبة إليه المرة الألف أو أول مرة؟ وهل 
معلّق في ذلك المسدس عقل أم فقط الغريزة؟ ورأى ماسورة 
المسدس ترتعش في حركة غير محسوسة كأنها ترسم بقعا 
دقيقة في الهواء. 

قال : اهدأ أيها الصبي. 

وبهدوء وضع البندقية على الارض» وبركلة من قدمیه آزاحها 
إلى منتصف الغرفة» وقال: کل شيء على ما يرام آیها الصبي. 

لم یتوقف تیتو عن التحدیق فيه» ثم قال: اخرس يا روکا 
ولا تتحرك. 

وبدأت طلقات أخرى. كان إل جوري يعمل بمنهج معین» 
انتظر الصبي حتى انتهی » ودون أن يخفض بندقيته أو عينيه› 
وعندما ساد الصمت مرة آخری آلقی نظرة في اتجاه النافدة. 

- سالیناس. لقد قبضت علیه. توقف. لقد قبضت علیه. 

وبعد ثانية : آنا تیتو» لقد قبضت علیه. 

قال سالیناس : تبأء لقد نجح! 

ابتسم إل جوري من دون أن یلتفت. كان یتأمل المدفع 


۱۹ 


الرشاش كأنه نحته هو. في ساعات فراغه» من فرع شجرة 
دردار. 

بحث تيتو عنهما في ضوء النافذة. 

وببطء ارتفع مانويل روكا بالقدر الكافي. ليستند بظهره إلى 
الحائط. فكر في المسدس الذي يضغط على جنبه موضوعاً في 
سرواله» وحاول أن يتذكر إذا كان معبأً. لمسه بیده» ولم يدرك 
الصبي أي شيء. 

قال ساليناس: لنذهب. استدار حول كومة مكدسة من 
الخشب وتوجها مباشرةٌ إلى المزرعة. 

كان ساليناس يسير وهو منحن قليلاء كما رآهم يفعلون في 
الأفلام. كان مضحكاً مثل كل الرجال الذين يتقاتلون» دون أن 
يدرك ذلك. كانا يعبران الجرن عندما سمعا صوت عيار ناري 
يأتي من الداخل. 

أسرع إل جوري ووصل أمام باب المزرعة وفتحه بركلة. 

بركلة كان قد فتح باب المخزن منذ ثلاث سنوات» ثم دخل 
ورأى زوجته مشنوقة ومدلاة من السقف» وابنتيه ورأسيهما 
محلوقان وأفخاذهما ملطخة بالدماء. 

فتح الباب بركلة. دخل ورأى تيتو واقفاً» ومسدسه مصوب 
إلى ركن في الغرفة. 

قال الصبي : كان عليّ أن آفعل هذاء معه مسدس. 


Y۰ 


نظر إل جوري إلى الزاوية» كان روكا يرقد على ظهره وهو 
ينرق من |حدی ذراعیه. آعتقد آن لدي مسدساً - آضاف الصبي - 
مخبّأ في مکان ما. اقترب إل جوري من مانویل روکا. 

نظر إلى الجرح في ذراعه. ثم نظر إليه في وجهه وقال: 
آهلا يا روکا. 

وضع قدمه فوق ذراع روکا المجروحة وبداً في الضغط 

صرخ روکا من الألم واستدار» تزحلق المسدس من 
سرواله» انحنی إل جوري لیلتقطه. 

قال : إنك ماهر آیها الصبي. 

وأشار تبتو بالموافقت وأدرك أن ذراعه لا تزال ممدودة إلى 
الأمام ومسدسه في قبضته مصوباً تجاه روکا. خفض ذراعه 
وشعر بأصابعه ترتخي من فوق المسدس. كانت يده كلها تؤلمه» 
كأنه أخذ يلكم الجدار بقبضته. فکر في نفسه : اهداً. 

خطر ببال نينا تلك الأغنية التي كانت تبدأ بذلك المقطع: 
عد السحب سیمر الوقت. ثم كان هناك مقطع ما يتحدث عن 
النسرء وكانت الأغنية تنتهي بالأرقام» الواحد تلو الآخرء من 
واحد إلى عشرة» ولكن كان من الممكن أيضاً العدٌ حتى المائة 
أو الألف. عدت هي في إحدى المرات حتى مائتین وثلاثة 
وأربعين. 

فكرت في أنها الآن ستقوم من هنا وستذهب لترى من كان 


۳۱ 


هؤلاء الرجال وماذا كانوا يريدون» ربما بعد أن تستكمل الأغنية 
يتنوم وه الع مخ في نجع المخون بر 329 ساني 
أبوها ليأخذها. ولكنها مكثت كما كانت» مستلقية على أحد 
جانبیها» ورکبتاها مضمومتان إلى صدرهاء ونعلاها متوازيان 
الواحد فوق الآخرء ووجنتها تشعر بصقيع الأرض عبر الصوف 

أخذت تغني تلك الأغنية بصوت منخفض: عد السحب» 
یو اوقا 

قال ساليناس : ها نحن نتقابل من جديد يا دكتور. 

نظر إليه مانويل روكا من دون أن ينطق. كان يضغط بقطعة 
قماش على الجرح. كانوا قد أجلسوه في وسط الغرفة على 
صندوق خشبى. كان إل جوري يقف خلفه. في مكان ماء 
ممسكاً بالمدفع الرشاش في يده» وكان الصبي يقف أمام الباب 
ليتأكد من عدم اقتراب أي شخص من الخارج» وكان من حين 
إلى اخر يستدير لينظر إلى ما يحدث بالداخل. 

كان ساليناس يسير ذهاباً وإياباً» وكان ممسكاً بسيجارة 
فرنسية النوع بين إصبعيه. 

قال : لقد أضعت لي كثيراً من الوقت» أتعلم ذلك؟ 

رفع مانويل روكا نظره إليه وقال: أنت مجنون يا ساليناس. 

- لقد قطعنا ثلائمائة كيلو متر لنأتى ونخرجك من جحرك 
هذا. إنه طریق طویل. ۱ 


۳۲ 


قل ماذا تريد واذهب من هنا. 

- ماذا أريد؟ 

ماذا ترید يا سالیناس؟ 

فتك باليناس: 

- أريدك انت یا دکتور. 

أنت مجنون» فالحرب قد انتهت. 

ماذا قلت؟ 

- قلت الحرب قد انتهت. 

- انحنی سالیناس فوق مانویل روکا. 

- من انتصر یقرر ذلك» يقرر متی تنتهي الحرب. 

هز مانویل روکا رأسه. 

- إنك تقرأ الروایات آکثر من اللازم يا سالیناس» فالحرب قد 
انتهت. ألا ترید أن تفهم؟ 

- لم تنته حربك ولا حربي يا دکتور. 

عندئذٍ بدأ مانویل روکا یصرخ بأنهم لا يجب أن یلمسوه 
وآن الأمر سينتهي بهم في السجن. وآنه سیتم القبض علیهم 
وسيّْرّجَ بهم في السجن لیقضوا ما تبقی من آعمارهم فیه» وأخذ 
یصرخ في الصبي إذا كانت تروقه فكرة أن يشيخ خلف 
القضبان يحصي الساعات ويقوم بخدمة أحد القتلى» مثيري 


الاشمئزاز. 


۳۳ 


نظر إليه الصبي من دون أن يجيبه» عندئٍ أخذ مانويل روكا 
يصرخ فيه بأنه غبي وبأنهم خدعوه. وأنه يضيع حياته هباء... 

ولكنْ الصبي لم يقل أي شيء» وكان ساليناس يضحك» 
كان ينظر إلى إل جوري ویضحك. كان يبدو كأنه يستمتع» وفي 
النهاية عاد للجدية مرة أخرى» ووقف قبالة مانويل روكا وقال له 


أن يخر س . وضع يده في سترته وأخرج منها مسدساً. 

ثم قال لروكا إنه لا يجب أن يقلق عليهم؛ لأن لا أحد 
سیعرف آي شيء. 

- ستختفی تماما ولن یتحدث عنك آحد بعد الآن» فلقد 
هجرك أصدقاؤك يا روكاء وأصدقائى أنا مشغولون دا 
يا دكتور. 

ماذا تقول؟ 

- أقول إنكم مجانين. 

- قلها مرة أخرى يا دکتور» يسعدني أن أسمعك تتحدث عن 
المجانين. 

- قام ساليناس بانتزاع مغلاق مسدسه. 

- إذن استمع إليّ يا دكتور. أتعرف يا دكتور كم مرة أطلقت 


۳ 


النار خلال السنوات الأربع للحرب؟ مرتین؛ فأنا لا أحب 
إطلاق النيران» ولا أحب الاأسلحة لم أرغب أبداً أن أحملها 
معي» ولا يسليني القتل» لقد خضت حربي كلها وأنا جالس 
خلف مكتبي» ساليناس الفأرء أتتذكره؟ كان أصدقاؤك يطلقون 
علىّ هذا الاسی خدعتهم جميعاً. كنت أفك شفرات رسائلهم 
وأطلق جواسيسي على الأغبياء» كانوا يحتقرونني» وكنت أنا 
آخدعهم واستمر الحال هکذا آربع سنوات. 

ولکن الحقيقة هى آننی أطلقت النار فقط مرتین» مرة كان 
الوقت ليلا الا النار في الظلام بلا هدف» والمرة الثانية 
كانت في اليوم الأخير للحرب؛ أطلقت النار على أخي. 


اسمعني جيداًء دخلنا ذلك المستشفی قبل أن يصل إليه 
الجيش» أردنا أن ندخل نحن لنقتلكم جميعاً لكننا لم نجدكم» 
كنتم قد هربتم» أليس كذلك؟ لقد توقعتم ما سيحدث» فخلعتم 
قمصان السجانين وهربتم» تاركين كل شيء هناك» هكذا كما 
هوء الأسرّة في كل مكان حتى في الممرات» والمرضى في كل 
مکان» ولكنني أتذكر جيداً أنه لم يكن هناك صوت أنين» ولا 
صوت ضوضاءء لا شيء» هذا ما لن أنساه أبداء كان هناك 
صمت مطبق» سأظل أستمع إليه كل ليلة في حياتي» صمت 
تام» كان أصدقائي هناك في تلك الأسرّة. وكنا ذاهبين 
لنحررهم كنا نريد إنقاذهم» ولكن عندما وصلنا استقبلونا 
بالصمت» وکان ذلك لأنه لم تعد لدیهم القوة حتی یئنوا. فلنقل 
الحقيقة كلهاء إنه لم تعد لديهم الرغبة في البقاء على قيد 


۳۵ 


الحياة» لم يرغبوا في أن ننقذهم هذه هی الحقيقة» لقد 
دمرتموهم تماماً حتى إنه لم تعد لديهم رغبة في شيء سوى 
الموت» في أسرع وقت ممکن لم يرغبوا في أن ننقذهم؛ 
أرادوا فقط أن نقتلهم. 

عثرت على أخي على أحد الأسرّة في وسط الآخرين» هناك 
في ذلك المصلی الصغير في أسفل» نظر إليْ كأنني سراب 
بعيد» حاولت أن أتحدث إليه ولكنه لم يُجبني» لم أكن أفهم 
هل تعرف إلى أم لا. انحنيت نحوه» وتوسلت إليه أن يجيبني» 
طلبت منه أن يقول لي شيئاً» كانت عيناه زائغتين» وأنفاسه 
پطیتة. كام بن بعر بطیتً. کنت منحنیا نحوه عندما سممت 
صوته یقول لي «أرجوك)» ببطء شدید بمجهود یفوق الجهد 
الإنساني» بصوت كأنه قادم من الجحيم» شيء لا علاقة له 
بصوته» فلقد كان صوت آخي رنانا؛ كان عندما یتحدث يبدو 
کأنه یضحك. ولکن ذلك الصوت كان شيئاً آخرء قال ببطء 
«آرجول»» وفقط بعد قلیل آضاف اقتلني». لم يكن في عينيه أي 
تعبیر» لاشيء» كأنهما عينا شخص آخر. كان جسده بلا حراك 
لم يكن فيه سوى ذلك التنفس البطيء جذاً يرتفع وینخفض. 

قلت له إننى سآخذه بعيداً من هناء وإن كل شيء قد انتهى» 
وإنني سأهتم بكل شيء سأهتم به» ولكن كان هو يبدو غارقا 
في جحيمه» عاد إلى حيث كانء قال ما أراد قوله ثم عاد إلى 
کابوسه ماذا كان بوسعى أن أفعل؟ أخذت أفكر كيف يمكننى 
آن اخنه یفن عن هنا لمكاة ١4‏ حتت انظر هر لاحك ون 


۳۹ 


مساعدة» كنت أريد أن آخذه بعيداً عن هذا المكان» كنت متأكداً 
من ذلك إلا أنني لم أستطع أن أتحرك» لم أعد أقوى على 
الحركة. لا أعرف کم من الوقت مر علي هكذاء كل ما أتذكره 
هو أنني في لحظة ما استدرت ورأيت على بُعد أمتار مني إل 
بلانكوء كان واقفاً بجوار آحد الأسرة ومدفعه الرشاش على 
كتفه» وكان ما يفعله هو الضغط بالوسادة على وجه ذلك الصبی 
الراقد علی الفراش. ۱ 


كان إل بلانکو يبكي ويضغط بالوسادة» وفي صمت المصلی 
الصغير كنت أستمع فقط لصوت نحيبه» ولم يكن الصبي 
يتحرك» لم يصدر أي ضجیج» رحل في صمت. ولكن إل 
بلانكو كان ينتحب کطفل» ثم رفع الوسادة وأغمض بيديه عيني 
الصبي. عندئذٍ نظر إليّ. كنت أنظر إليه» ونظر هو إليَ وأردت 
أن أقول له ماذا تفعل؟ ولكنّ صوتي لم يخرجء وعند تلك 
اللحظة دخل أحدهم وقال إن الجيش قادم» وإن علينا الهروب 
من هذا المكان. شعرت بالضياع» لم أكن أرغب في أن يجدني 
أحد هناك وسمعت أصوات الآخرين يركضون في الممرات؛ 
عندئذٍ رفعت الوسادة من أسفل رأس أخي برقة» ومكثت لبرهة 
أنظر إلى هاتين العينين المرعبتين» وضعت الوسادة فوق وجهه 
وبدأت في الضغط وأخذت وآنا منحن على آخي أضغط بيدي 
على الوسادةء وکنت آستمم لصوت عظام وجه آخي هنال 
أسفل» أسفل يدي لا يمكن لأحد أن يطلب من أي شخص أن 
يقوم بشيء كهذاء لم يكن من الممكن طلب شيء كهذا مني. 


۳۷ 


حاولت أن أقاوم ولكن في لحظة ما توقفت» وأبعدت كل 
شيء» كان أخي لا يزال يتنفس» ولكنه كان كشيء ينتزع الهواء 
من مق الجحيم. كان شیثا بشعاء كانت عيناه شاخصتين وتلك 
الحشرجة... نظرت إليه وأدركت آنني كنت أصرخ» سمعت 
صوتي وهو یصرخ ولكن كان كصوت قادم بعید» كأنه أنين 
رتيب ومنهوك لم أستطع ٍسکاته» كان ينطلق رغما عني» كنت 
ما زلت أصرخ عندما أدركت أن إل بلانكو كان بالقرب مني» لم 
يقل شيئاً ولكنه كان يمد لي يده بمسدس» وبينما أنا آصرخ 
والجميع يهربون» كنا ما زلنا أنا وهو بالداخل» أعطاني 
المسدس› أخذته» ووضعت فوهته على جبهة آخي. ومن دون 
أن أتوقف عن الصراخ أطلقت الرصاص. 

انظر إليّ يا روكا. قلت لك انظر إليْء طوال مدة هذه 
الحرب أطلقت الرصاص فقط مرتين» كانت الأولى ليلاً بلا 
هدف. والطلقة الثانية كانت قريبة جدّأء أطلقتها على أخي. 
وأريد أن أقول لك شیتاء سأطلق الرصاص مرة أخرى؛ 
وستكون الأخيرة. 

عندئذٍ عاد روكا ليصرخ من جديد: 

أنا لا دخل لي بهذا كله. 

أنت لا دخل لك بهذا كله؟ 

- لا دخل لي بأي شيء حدث في المستشفى. 


- ماذا تقول؟ 


۳۸ 


- كنت أفعل ما يأمرونني به. 

- أنت... 

- آنا لم أكن هناك عندما... 

- ماذا تهذي وتقول... 

- أقسم لك أنا... 

- كان ذلك هو مستشفاك أيها الوغد. 

- مستشفاي؟ 

- كان ذلك مستشفاك. كنت أنت الطبيب الذي یعالجهم. 
أنت قتلتهم. أنت دمرتهم كانوا يرسلونهم إليك فتقضي 

- أنا لم أقم قط... 

د اخرس: 

- أقسم لك يا ساليناس... 

- اخرس ! 

- أنا لم... 

- اخرس ! 

وضع سالیناس فوهه المسدس على ركبة روکا ثم آطلق 
الرصاص» انفجرت رکبته» سقط روکا إلى الخلف والتف حول 
نفسه وتکور على الأرض صارخاً من الألم. 


۳۹ 


كان ساليناس يقف فوقه وهو يصوب مسدسه نحوه ومستمراً 
في الصراخ : 

- سأقتلك. أفهمت؟ إنني أقتلك الآن أيها الوغد» أقتلك. 

تقدم إل جوري خطوة إلى الأمام» وكان الصبي الواقف آمام 
الباب ينظر في صمت. 

أخذ ساليناس يصرخ» أصبح رداؤه الأبيض ملطخاً بالدماء. 
أخذ يصرخ بصوت غريب حاد كأنه البکاء أو كأنه لم يعد 
يستطيع التنفس» كان يصرخ أنه سیقتله» ثم استمعوا جمیعاً إلى 
صوت مفاجئ يقول شيئا بصوت منخفض. 

- اذهبوا من هنا. 

استداروا فرآوا طفلاً واقفاً قبالتهم في الجزء الآخر من 
الغرفة» كان ممسکا بندقية في یده. وکان یصوبها تجاههم. ثم 
قال مرة أخرى ببطء : اذهبوا من هنا! 

كانت نينا تسمع صوت آبیها الخشن الذي كان يئن من 
الالم ثم سمعت صوت آخیها؛ وفکرت آنه عندما تخرج 
ستذهب إلى آخیها وستقول له إن صوته جمیل جذا؛ لأنه بدا 
لها بالفعل صوتاً جمیلا جدّأًء صوتاً نظيفاً وطفوليّاً. ذلك 
الصوت الذي سمعته يهمس ببطء: اذهبوا من هنا... 

- ولکن ما هذا... 


- إنه ابنه يا سالیناس. 


- ما هذا الهراء الذي تقوله؟ 

قال إل جوري: إنه ابن روكا. 

أطلق ساليناس لعنة ماء ثم أخذ يصرخ أنه لم يكن من 
المفترض أن يكون هناك أحد سواهء «لم يكن من المفترض أن 
يكون هنا أحد سواه ما هذه القصة قلتم لي لا أحد غیره". 
أخذ يصرخ ولم يكن يعرف أين يصوب مسدسه كان ينظر إلى 
إل جوري ثم إلى الصبي. ثم في النهاية نظر إلى الطفل 
الممسك بالبندقية» ثم صرخ قائلا له إنه غبي» وإنه لن يخرج 
حياً من هنا إذا لم يضع في الحال تلك البندقية اللعينة أرضاً. 

مكث الطفل في صمت ولم يخفض البندقية. 

عندئدٍ توقف ساليناس عن الصراخ» خرج من فمه صوت 
هادئ متوحش وقال للطفل إنه الآن عرف من أي نوع من 
الرجال كان آبوه. الآن عرف أنه قاتل» وأنه قتل عشرات 
الأشخاص» أحياناً كان يسممهم تدريجيّاً بأدويته» ولكن بعضاً 
منهم قتلهم بأن فتح صدورهم ثم تركهم هناك ليموتوا. 

قال للطفل إنه رأى بعينيه صبية يخرجون من ذلك المستشفى 
وقد احترق مخهمء كانوا يسيرون بصعوبة. لم يكونوا 
يتحدثون» وأصبحوا كالأطفال البلهاء. قال له إنهم كانوا یسمون 
أباه الضبع» وإن أصدقاءه هم من كانوا يطلقون عليه هذا 
الاسمء وكانوا يقولون له هذا وهم يضحكون. أخذ روكا 
يتحشرج على الأرض» بدأ يهمس ببطء : «النجدة»» كأنه يصرخ 


۳١ 


من بعيد ‏ «النجدة النجدة النجدة» كأنه يصلى. كان يشعر 
باقتراب الموت. لم ینظر رلب سالیناس» أخذ یستکمل حدیثه 
للطفل. كان الطفل یستمع إليه بلا حركة» وفي النهاية قال له 
سالیناس إن هذه هي الحقيقة» وانه لم يعد بالامکان عمل أي 
شيء» ولا فائدة من الإمساك بهذه البندقية بين يديه. نظر إليه في 
عينيه وهو منهوك. وسأله إذا كان قد فهم من ذلك الرجل» وإذا 
كان يفهم بالفعل ما قاله وبيده كان یشیر نحو روكاء وآراد أن 
يعرف هل فهم الصبي من كان هذا الرجل في الحقيقة. 

استجمع الطفل كل ما كان یعرف وكل ما فهمه من الحياة 
وأجابه : 

- إنه أبي. 

ثم أطلق طلقة واحدة» في الهواء. 

أجاب إل جوري تلقائياً بإطلاق النار. رفعت الطلقات الطفل 
عن الأرض وآلصقته بالحائط » فصار الطفل مجرد خليط من 
الرصاص والعظام والدماء» كان كما فكر تيتو «كأنه الطير الذي 
أصيب في أثناء طیرانه». 

ألقى ساليناس بنفسه على الأرض» ووجد نفسه ممدداً بجوار 
روكاء وللحظة نظر الرجلان کل منهما في عين الآخر» ومن 
حنجرة روكا خرج صراخ غليظ بشع. تراجع ساليناس إلى الوراء 
زاحفاً على الأرض. استدار على ظهره لينزع عن نفسه نظرة 


روکا وأخذ يرتعش كله. كان هناك صمت رهيب حوله» ولا 


۳۲ 


تجاه آخر الغرفة. كان جسد الطفل معلقاً على الحائط » ممزقاً 
برصاصن الرشاشن؛ وكاتت البتدقية قد.طارت بیدا فى زاوية 
أخرى. رأى ساليناس أن الصبى كان مقلوب الرأس ورأى أسنانه 
الصغيرة البيضاء. 

عندئذ ترك نفسه ليسقط إلى الوراء على ظهره. 

فوجد أمام عينيه أخشاب السقف. دعامات خشبية داكنة» 
كان جسده كله يرتعش» لم يستطع أن يثبت يديه أو قدميهء لا 


م 


شی 

خطا تيتو خطوتين نحوه» ولكن إل جوري أوقفه بإشارة. 

أخذ روكا يصرخ صراخاً قذرً؛ كحشرجة الموت. 

قال ساليناس هامساً: أسکثه. 

قال هذا وهو يحاول تثبيت أسنانه التي كانت تصطك 
كالمجنونة. بحث إل جوري عن عينيه ليفهم ماذا يريد. 

كانت عينا ساليناس تحدقان في السقف؛ دعامات خشبية 
داكنة» قديمة. 

كرر: آشکه. 

خطا إل جوري خطوة إلى الأمام. كان روكا يصرخ راقداً 
وسط دمائه» وفمه مفتوح ببشاعة. 


۳۳ 


وضع إل جوري فوهة الرشاش في حنجرته استمر روكا في 
ره بر ف ا 

آطلق إل جوري النیران» طلقات قليلة» جافة الأخيرة في 
حربه. 

قال سالیناس مرة أخرى: آسکثه. 

سمعت نينا الصمت المخیف. عندئذ ضمت يديها 
ووضعتهما بين قدميهاء وأخذت تنثني أكثر وقرّبت ركبتيها من 


ليأخذها ماران جمعا لعشا وفكرت أنهم لن يتحدثوا مرة 


أخرى عما حدث؛ لأنهم سينسونه سريعاً. فكرت في ذلك لأنها 
لا تزال طفلة» ولم يكن بإمكانها معرفة شيء. 

قال إل جوري : الطفلة. 

كان ممسكاً بذراع ساليناس ليساعده على الوقوف» قال له 
هامساً: 

- الطفلة. 

كانت نظرة سالیناس فارغة بشعة. 

أي طفلة؟ 

- ابنة روکا. إذا كان الصبي هنا ربما تکون هي أيضاً موجودة. 


۳ 


استند على المائدة ليقف على قدميه. كان حذاؤه غارقاً بدماء 
روكا. 


آشار إل جوري لتيتوء ثم توجه إلى المطبخ» وفي أثناء 
مروره أمام الطفل انحنى وأغمض عينيه» ليس كأب» ولكن 
كشخص يطفئ النور عند خروجه من حجرة ما. 

تذكر تيتو عيتي أبيه. في أحد الأيام طرق بعض الأشخاص 
على باب المنزل» لم يكن تيتو قد رآهم من قبل» ولكنهم قالوا 
له إن لديهم رسالة له» ثم تركوا له كيساً من القماش» عندما 
فتحه وجد بداخله عيتّي أبيه» ثم قالوا له لك أن تقرر أيها الصبي 
مع أي جانب أنت» ثم تركوه ورحلوا. 

رأى تیتو ستارة مغلقة في الجانب الآخر للغرفة» نزع آمان 
المسدس واقترب» حرّك الستارة» دخل الغرفة الصغیرة» كانت 
هناك فوضی كبيرة» مقاعد مقلوبت» صنادیق» مغدات عمل» 
وسلال مليئة بفاكهة عفنة. كانت هناك رائحة قوية لأشياء فاسدت 
ورطوبة» وعلى الأرضية كان التراب غريباًء كان يبدو كأن أحداً 
قد مسحها بقدميه» أو شيء آخر. 

سمع إل جوري من الناحية الأخرى من المنزل يطلق 
رصاص رشاشه على الجدران ليبحث عن الابواب الخفية. لا بد 
وان سالیناس لا یزال هنال مستنداً علی المائدة یرتعش. حرك 
تیتو سلة من الفواکه ورأی في الارضية فتحةً ما. آخذ بضرب 
بقوة بکعب حذائه لیستمع إلى نوع الضوضاء. حرك سلتین 


۳6۵ 


أخريين» كانت هناك فتحة صغيرة مصنوعة بعناية. رفع تيتو 
نظره. ومن نافذة صغيرة رأى الظلام في الخارج. لم يكن قد 
أدرك أن الليل قد حل بالفعل» وفكر أنه حان الوقت ليرحلوا 
عن هذا المکان» ثم ركع على الارض ورفع غطاء السقف. 
كانت هناك طفلة في الداخل منکمشة على أحد جانبیها ویداها 
مختبئتان بين فخذيهاء وكان رأسها منحنیاً قليلاً إلى الأمام تجاه 
ركبتيها. كانت عيناها مفتوحتين. 

سدد تیتو مسدسه إلى الطفلة وصرخ: سالیناس. 

استدارت الطفلة برأسها ونظرت الیه» كانت عيناها قاتمتين» 
شكلهما غریب» نظرت إليه نظرة محايدة بلا تعبیر» كانت 
شفتاها مطبقتين وتتنفس بهدوی كانت حيواناً في مخبئه. شعر 
تيتو بذلك الشعور الذي غمره آلاف المرات وهو يجد ذلك 
الوضع الدقيق بين دفء الملاءات أو تحت شمس الظهيرة عندما 
كان طفلا يعود الیه» الركبتان مثنيتان» ویداه بين قدمیه 
والقدمان متوازيتان والرأس منحن قليلاً إلى الأمام لتُغلق الدائرة. 
وفكرء يا إلهي كم كان شعوراً جميلاً. كانت بشرة الطفلة 
بيضاء» وكانت استدارة شفتيها رائعة. كانت ساقاها تظهران من 
خلف تنورة صغيرة حمراء» وكانت كأنها تصميم فني. كان كل 
شيء منظماء كان كل شيء تامّاء دقيقا. 

آدارت الطفلة رأسها من جدید. لتعود لوضعها السابق» 
أحنته قليلاً إلى الأمام لتغلق الدائرة. أدرك تيتو أن أحداً لم يجبه 


۳۹ 


من هناك من خلف الستار. لا بد وأنه مرّ بعض من الوقت إلا أن 
أحداً لم يجبه. سمع صوت إل جوري وهو يضرب برشاشه 
جدران المنزل» كان صوتاً آجوف. دقيقاً. وفي الخارج كان 
الظلام. خفض من جديد ذلك الباب الخشبي» ببطی ولبرهة 
مكث هناك راکعاً ينظر إذا كان يمكن رؤية الفتاة من فتحات 
الأرضية. كان يرغب في التفكير ولكنه لم يستطع» فمن حين 
إلى آخر يكون المرء متعباً جذاً فلا يستطيع التفكير. نهض؛ 
وضع السلال كما کانت» وشعر بقلبه يدق بقوة. 


خرجوا في الظلام كأنهم سكارى. إل جوري یسند ساليناس 
دافعاً إياه إلى الأمام» وتيتو يسير خلفهماء وفي مكان ما 
تنتظرهم سيارة مرسيدس قديمة. ساروا عشرات الأمتار من دون 
أن يتبادلوا كلمة واحدة» ثم قال ساليناس شيئا لال جوري فعاد 
إل جوري مرة أخرى إلى المزرعة. لم يكن يبدو مقتنعاً ولكنه 
عاد. استند ساليناس إلى تيتوء وقال له أن يسيرء سارا بجوار 
كومة الحطب وتركا الطريق ليدخلا في مدق بين الحقول. كان 
الصمت يلف كل شيء حولهماء ولذلك لم يستطع تيتو أن يقول 
العبارة التي كانت في ذهنه والتي كان قد قرر أن يقولهاء إنه لا 
تزال بالداخل طفلة. كان متعباً. وكان الصمت ثقيلاً. توقف 
سالیناس. كان يرتعش ولا يقوى على السیر» همس تيتو له شین 
ثم استدار ونظر إلى الخلف تجاه المزرعة» رأى إل جوري وهو 
يجري نحوهماء ورأى خلفه المزرعة التي كانت تقبع في الظلام 
مشتعلة بحريق يلتهمها. 


۳۷ 


كانت النيران تندلع من كل مكان وكانت أعمدة من الدخان 
الأسود تتصاعد ببطء في الليل. ابتعد تيتو عن ساليناس وتحجر 
.وأخذ ينظر. لحق إل جوري بهما ودون أن يتوقف قال هيا أيها 
الصبي» ولکن تيتو لم يتحرك. 

قال: ما هذا الذي ارتكبته؟ 

كان إل جوري يحاول أن يجر ساليناس بعيداًء فكرر عليه أن 
عليهم الذهاب. عندئذٍ أمسكه تيتو من رقبته وبدأ يصرخ في 
وجهه قائلا: ما هذا الذي ارتكبته؟ 

قال إل جوري: اهدأ أيها الصبي. 

ولكن تيتو لم يتوقف. أخذ يصرخ بقوة أكثر: ما هذا الذي 
ارتكبته؟ وهو يهز إل جوري كأنه دمية» ما هذا الذي فعلته؟ 
رفعه عن الأرض ولم يتوقف عن أن يهزه في الهواء: «ما هذا 
الذي فعلته؟». حتى بدأ سالیناس يصرخ آیضا: «توقف عن هذا 
أيها الولد»» كانوا يبدون كثلاثة مجاذيب تُركوا لحالهم على 
خشبة مسرح أطفئت آنواره. «الآن» توقف». 

كان مشهد على مسرح مدمر. 

وفي النهاية دفعا تيتو بالقوة وكانت ومضات الحريق تنير 
الظلام. عبروا حقلاً ووصلوا إلى نهاية الطريق يتبعون الطريق 
القديم» وعندما وصلوا أمام السيارة المرسيدس القديمة» وضع 
إل جوري يده على كتف تيتو وهمس له قائلا إنه كان ماهراء 
وان كل شيء قد انتهى الآن» ولكنه لم يتوقف عن ترديد تلك 


۳۸ 


طفل «ما هذا الذي ارتکبناه؟ ما هذا الذي ارتکبناه؟ ما هذا الذي 
ارتکبناه؟» 


وفي الحقل. وقفت مزرعة ماتو رویو القديمة معتم 
تتصاعد منها آلسنة من النیران الحمراء تتراقص في ظلام اللیل. 
كانت البقعة الوحيدة في مشهد السهل الفارغ. 

وبعد ذلك بثلائة أيام وصل رجل بحصان إلى مزرعة ماتو 
رویو. كان یرتدی أسمالاً وتغطیه الأوساخ. كان حصانه عجوزاً 
نحيلا» لم یتبق منه سوی جلده وعظمه. كان هناك شيء ما في 
عينيه حتى إن الذباب كان يتطاير حول سائل أصفر يتساقط على 


ث 


خیشومه. 

رآی الرجل جدران المزرعة وهي واففة بلا جدوی في وسط 
حريق ضخم مطفأء كانت تبدو كأنها الاسنان المتبقية في فم 
رجل مسن. أحرقت النيران آیضا شجرة بلوط كبيرة كانت منذ 
أعوام تظلل على المنزل» وكانت تتصاعد من كل شيء رائحة 
الكارثة. 

مكث الرجل فوق سرجه. دار حول المزرعة» اقترب من 
البئر ومن دون أن يترجل من فوق حصانه أسقط الدلو؛ ثم سمع 
الدلو وهو يصفع المیاه. رفع نظره تجاه المزرعة» رأى طفلة 
جالسة على الأرض مستندة إلى ما تبقی من الجدران. کانت 
تحدق إليه بعینین ثابتتین تلمعان وسط وجه يغطيه الدخان. كانت 


۳۹ 


ترتدي تنورة قصيرة حمراء. كان جسدها كله مغطى بالخدوش» 
أو ربما تكون جروحاً. 

رفع الرجل الدلو من البئرء كانت المياه سوداءء حركها قلیلا 
بملعقة الدلو» ولكنّ السواد لم یختف. ملأ الملعقة وقرّبها من 
شفتيه وارتشف جرعة كبيرة. نظر مرة أخرى إلى المياه داخل 
الدلوء ثم تفل فيه» ثم وضع كل شيء على حافة البئر ونخس 
بحذائه بطن حصانه. 

وصل بالقرب من الطفلة. رفعت رأسها لتنظر إليه» لم یبد أن 
لديها شيئاً لتقوله. فحصها الرجل قليلاء نظر إلى عينيها وشفتيها 
وشعرهاء ثم مد لها يده. قامت وأمسكت بيد الرجل الذي رفعها 
إلى ظهر الحصان لتجلس خلفه. اعتدل الحصان القذر ورفع 
خيشومه مرتين» ولکن الرجل أصدر صوتاً غريباً بفمه فهدأ 
الحصان. 

وبینما یبتعدان» على مهل» عن المزرعة تحت الشمس 
الحارقة ترکت الطفلة رآسها لیسقط إلى الامام» وبجبهتها 
المستندة إلى ظهر الرجل المغطی بالعرق راحت في نوم عمیق. 


أضاءت الاشارة باللون الأخضر فعبرت السيدة الطريق» 
كانت تسير وهي تنظر إلى الأرض. كانت الأمطار قد توقفت 
لتوّهاء وتركت في فراغات الأسفلت آباراً من المياه تعيد إلى 
الذهن تلك الأمطار المفاجئة التي تهطل في بداية الربيع. كانت 
تسیر بخطوة راقية» دقيقة تتحکم فيها التنورة الضيقة «للتایور» 
الأسود. كانت ترى بقع المياه وتتجنبها. 

عندما وصلت إلى الرصيف المقابل توقفت. كان بعض 
الناس يسير بخطوات سريعة للوصول إلى منازله في نهاية 
الظهيرة» والبعض الآخر يسير على مهل بحرية. كانت المرأة 
تحب أن تشعر بالمدينة تغرقهاء وهكذا مکثت قليلاً هناك» في 
وسط الرصیف؛ بطريقة لا يمكن تفسيرهاء كأنها امرأة تركها 
حبيبها هناك فجأة وحدهاء غير قادرة على التفكير في شيء. 

ثم قررت أن تتجه إلى اليمين» وفي ذلك الاتجاه أخذت تتبع 
خطوات السير الجماعي. سارت بلا عجلة تنظر إلى واجهات 
المحلات» ممسكة بوشاح على صدرهاء وبالرغم من سنها 
كانت تسیر شامخة واثقة» فتضفي بسلوكها الشاب مسحة نبيلة 


<۳ 


قل شغرها الأيفن: کانت قد تر کت شعرها الا يهن يسندل 
على رقبتها وثبتته بمشط قاتم اللون» كصبية. 


توقفت قبالة محل للادوات المنزلية» ومکثت فترة لتنظر إلى 
قسم آجهزة التلیفزیون التي كانت تذیع جمیعها التعلیق الاخباري 
نفسه» ولکن بأشكال وآلوان مختلفة» تثير فضولها. بدأ فیلم 
تسجيلي عن بعض المدن المتحاربة فعاودت السیر. عبرت شارع 
«كالي میدینا» ثم عبرت ميدان «دیفینو سوکورسو؟» وعندما 
وصلت إلى «جاليري فلورنسیا» استدارت لتری انعکاسات 
الأضواء التي تتجاور بداخل المبنی حتی تخرج من الناحية 
الأخری في طریق ۲4 یولیو. توقفت ورفعت نظرها باحثه عن 
شيء ما على الواجهة الحديدية التي كانت تزين المدخل 
الضخمء ولكنها لم تجد أي شيء. قامت ببضع خطوات بداخل 
الجاليري» ثم أوقفت رجلا سألته المعذرة» ثم سألته عن اسم 
المكان» أجابهاء فشکرته وقالت له إنه سيتمتع بأمسية جميلة 
اللیلة. ابتسم الرجل. 

هکذا آخذت تسیر في «جاليري فلورنسیا» وعند لحظة ما 
رأت كشكاً صغيراً على بُعد عشرین متراً یبزغ من الحائط 
الأیسر. مشوّهاً قلیلاً الشكل المنسق للجاليري. كان أحد تلك 
الأكشاك التي تبيع تذاكر اليانصيب. رأت بائع اليانصيب جالسا 
يقرأ الصحيفة» كان يسندها إلى شيء ما قبالته» ويقرؤها. كانت 
جوانب الكشك من الزجاج ما عدا ذلك الملاصق للجدران. 
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وفي الداخل كان يظهر البائع» ومجموعة من الشرائط الملونة 
المدلاة من أعلى. كان أمامه شباك صغيرء ذلك الشباك الصغير 
الذي يتحدث منه البائع إلى الناس. 

أعادت المرأة إلى الخلف خصلة شعر قد تدلت على عينيهاء 
استدارت وللحظة أخذت تراقب فتاة كانت تخرج من أحد 
المحال وهي تدفع آمامها عربة آطفال» ثم عادت تنظر إلى 
الكشك. 

كان بائع اليانصيب يقرأ. 

اقتربت المرأة وانحنت تجاه الشباك الصغير. 

قالت: مساء الخير. 

رفع الرجل عينيه عن الصحيفة. كان على وشك أن يقول 
شيئاًء ولكن بمجرد أن رأى وجه المرأة توقف ولم یستکمل 
ومكث هكذا ينظر إليه. 

- كنت أريد شراخ تذكرة يانصيب. 

- أومأ الرجل بالایجاب. ثم قال شيئاً لا دخل له بأي شيء. 

- هل سيادتك تنتظرين منذ مدة طويلة؟ 

_ ل لماذا؟ 

- هر الرجل رأسه وأخذ يحذق الیها وقال: لا شيء. 
المعذرة. 


د قالت: كنت آرید تذكرة یانصیب. 
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عندئذٍ استدار الرجل وأخذ يجوب بيديه بين شرائط 
الأوراق التي تتدلى وراء كتفيه. 

أشارت المرأة إلى واحدة» أطول من بقية الأوراق. 

هذا... هل يمكن أن تأخذها من ذلك الصف؟ 

هذا؟ 

- نعم. 

نزع الرجل الورقةء ألقى نظرة على الرقم وأومأ بالموافقةء 
ووضعها على الرف الخشبي الذي يفصل بينهما. 

- إنه رقم جيد. 

أهذا رأيك؟ 

- لم يُجبها الرجل لأنه كان ينظر إلى وجههاء وكان يفعل 
ذلك كأنه يبحث عن شيء ما. 

- هل قلت إنه رقم جيد؟ 

- نظر الرجل إلى الورقة - نعم» لأن به رقم ۸ مكرر مرتين 
وموضوعان في وضع سيميتري» وأيضاً لأن حاصل جمع 
الأرقام متساو. 

- وما معنى هذا؟ 

- معناه أنه إذا فصلتٍ بخط في وسط الأرقام فإن جمع 
الأرقام اليمنى يكون مساوياً لتلك الیسری؛ كه 
حظا جیدا. 
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- وكيف تعرف سيادتك هذا؟ 

- إنها مهنتي. 

اك المر از 

معك حق. 

ووضعت النقود علی الرف الخشبي. 

الت ستادتلك لسك آغمی: 

- عفواً؟ 

اماك لتت اعم الي كذلك؟ 

_ لا لشت اغفی : 

- شيء غریب... 

- ولماذا يجب أن أكون آعمی؟ 

- حقا؟! 

تما لسع اتف ولکن غالبا... وأعتقد أن الناس يحبون 
ذلك. 

- بمعنى؟ 

- لا أعلم» ربما يكون الأمر يتعلق بتلك المقولة المشهورة 
«إن الحظ آعمی». 
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قالت المرأة هذا ثم أخذت تضحك. كانت ضحكتها جمیلت 

اة سا یکوتون ديق جذاء وينظرون حولهم مثل تلك 
الطیور الاستوائية الموضوعة فى واجهة محل الحیوانات. 

قالت هذا بثقة كبيرة ثم آضافت: ولکنك مختلف. 

قال الرجل إنه لیس أعمى ولکنه بالتأكيد مسن. 

قالت له المرأة: وکم عمرك؟ 

قال الرجل: اثنان وسبعون عاماً. ثم أضاف: وهذا العمل 

قال هذا بصوت منخفض وبهدوء. 

ابتسمت المرأة: بالتاکید. لم أقصد هذا... 

إنه عمل يروقني. 

. آنا متأكدة. 

آخذت الورقة ووضعتها في حقيبة سوداء أنيقة» ثم استدارت 
ثانية إلى الوراء کأنها تتأكد من شىء ماء أو لتری إذا كان هناك 


أشخاص ينتظرون خلفهاء وفي النهاية» وبدلاً من أن تحييه 
وتذهب قالت شيئاً: 
- كنت أتساءل هل لدی سيادتك الرغبة في أن تأتي وتشرب 
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كان الرجل قل وضع لتوه النقود في الدرج. مكث ويده لا 
تزال على وضعها قائلاً: آنا؟ 

- نعم. 

اناي :لا أستطيع . 

أخذت المرأة تنظر إليه. 


- يجب أن أستمر في عملي لا أستطيع أن أذهب الان لا 
يوعد احل بقل متت انا لا 


۔ كأساً واحدة فقط . 


د آنا اسه ولكنى بالفعل لا أستطيع. 

أومأت المرأة بالإيجاب كأنها تفه ولكنها بعد ذلك انحنت 
قليلاً نحو الرجل وقالت: تعال معي. 

قال الرجل مرة أخرى: اعذريني. 

ولكنها كررت: تعال معي. 

كان شيئاً غريباً. طوى الرجل الصحيفة» ونزل من فوق 
الكرسي الخشبي » خلع نظارته ووضعها في حافظتها الرمادیف 
ثم بدأ في إغلاق الکشك بعناية شديدة. كانت كل إيماءة منه 
تلحق بالأخرى ببطء وبهدوء كأنه فى أمسية عادیفة وكانت 
المرأة تقف» في سكون» تنتظر كأن الأمر لا يعنيها في شيء› 
ومن حين إلى آخر كان أحد المارة يستدير وينظر إليها؛ لأنها 
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كانت تبدو وحيدة» ولأنها كانت جميلة» لأنها لم تكن شاب 
ولكنها كانت تبدو وحيدة. 

أطفأ الرجل النورء أنزل المصراع الصغير وثبّته في الأرض 
بقفل حديدي. كان قد ارتدى معطفاً حفيفاً يتدلى قليلاً من كتفيه. 

اقترب من المرأة: انتهيت. 

ابتسمت المرأة: هل تعرف أين يمكننا الذهاب؟ 

- من هنا. هناك مقهى يمكننا أن نمكث فيه بهدوء. 

دخلا إلى المكان» ووجدا مائدة صغيرة فى أحد الأركان» 
جلس كل منهما في مواجهة الآخر وطلبا كأسين من النبیذ 
وسألت المرأة النادل إذا كانت لديه سجائر» وهكذا أخذا 
يدخنان. أخذا يتحدثان في أشياء مختلفة» وعن أولئك الذين 
يفوزون باليانصيب. قال الرجل إنهم عادةً لا ينجحون في إخفاء 
الأمر» والشىء الغريب أن أول شخص يذيعون له الخبر عادة ما 
يكون طفلاً صغيراً. ربما كانت هناك حكمة ما من هذا كله. 
ولكنه لم ينجح قط في اكتشافها. قالت المرأة شيئاً ما عن 
القصص ذات الحكمة وتلك الخالية من المعانى.واستمرا فى 
الحديث فترة» ثم قال لها إنه يعرف من تكون ولماذا أتت إلى 
هنا. 

لم تقل المرأة شيئاًء وأخذت تترقب. 


عندئذ استمر الرجل: منذ عدة آعوام ریت ثلائة رجال 


يقتلون أباك بدم بارد» وأنا الوحيد من أولئك الثلاثة الذي لا 
يزال على قيد الحياة. 
نظرت إليه المرأة باهتمام ولكن لم يكن واضحاً فيم تفكر. 
- لقد أتيتٍ إلى هنا بحثاً عني. 
كان يتكلم بهدوء. لم يكن عصبيّاً على الإطلاق. 
- والآن قد عثرت عليّ. 
ثم مكث فترة في صمت؛ لأنه لم يكن لديه شيء آخر 


- عندما كنت طفلة كان اسمي نيناء ولكن كل شيء انتهى في 
ذلك اليوم. لم يعد أحد بعدها يناديني بذلك الاسم. 


الآن لديّ عدة أسماء. الأمر مختلف. 

- في البداية أتذكر شيئاً كالملجأء لا آکثر» ثم جاء رجل 
يدعى ريكاردو أوريبى وأخذني معه» كان صيدلياً في قرية 
صغيرة وسط الحقولء لم تكن لديه زوجة أو أقارب» لا أحد. 
قال للجميع إنني ابنته» كان قد وصل إلى هناك قبلها ببضعة 
أشهر فقط. فصدقه الناس. 


في الصباح كان يجعلني أجلس في الجزء الخلفي من 
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الصيدلية» وبين زبون وآخر كان يعلمني» لا أعرف لماذاء ولكن 
لم يكن يعجبه أن أذهب لاتجول وحدي» كان يقول لي: إن ما 
يجب أن تتعلميه يمكنك تعلّمه مني. كان عمري أحد عشر عاماً. 
وفي المساء كان يجلس على الأريكة ويجعلني أستلقي بجواره؛ 
كنت أضع رأسي في حضنه وأستمع إليه» كان يقص علی قصصاً 
غريبة عن الحرب» وكانت أصابعه تربت على شعري إلى الأمام 
وإلى الخلف ببطء. كنت أشعر بعضوه أسفل قماش سرواله. ثم 
كان يطبع على جبهتي قبلة ويتركني أذهب لأنام. كانت لدي 
حجرة لي وحدی» وكنت أساعده في تنظيف الصيدلية والمنزل» 
كنت أغسل الملابس وأطهو. كان يبدو رجلا طيباً» ولكنه كان 
یشعر دائماً بالخوف. لا أعرف لماذا.. 


وفي مساء ما انحنى علي وقبّلني في فمي» وأخذ بقبلني 
هكذاء وبدأ أيضاً يضع يديه أسفل تنورتي وفي کل مکان. لم 
أفعل أي شي.. ثم فجأة ابتعد عني وأخذ يبكي ويطلب مني 
الصفح. بدأ فجأة كأنه مرعوب. لم أكن أفهم. 

بعد ذلك ببضعة أيام قال إنه وجد لي خطيباً» شاباً من ريو 
جالفان» إحدى القرى القريبة» يعمل بناغ وإنني سأتزوجه 


بمجرد أن أبلغ سن الزواج. ذهبت لأراه يوم الأحد التالي في 
الميدان» كان یا ويها طویلا وتحيفاً) تخا جداً. 'كان 
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يتحرك ببطء. ربما كان مريضاً أو شيئاً من هذا القبيل. تبادلنا 
التحية» ثم عدت إلى المنزل. 


إنها قصة مثل أية قصة أخرى. لماذا تريد أن تسمعها؟ 

فكر الرجل أنها كانت تتحدث بطريقة غريبة» كأنها تتحدث 
بطريقة لم یعتدهاه أو كأن تلك لغة غريبة عنه. كان يبحث عن 
الکلمات متأملا الفراغ. 

- بعد ذلك ببضعة آشهر» في إحدى ليالي الشتاء» خرج 
آوريبي من المنزل لیذهب إلى الريفييراء كانت حانة يلعبون فیها 
الورق وکان آوريبي يذهب إلى هناك داتماً الجمعة من کل 
آسبوع دائماً يوم الجمعة» وفي تلك المرة لعب حتی وقت 
متأخر» ثم وجد نفسه وبين يديه مجموعة من الأوراق الرابحة 
وأمامه طبق مليء بنقود تفوق دخله السنوي. كان الأمر بينه هو 
والکونت تویلافید فقط. آما الاخرین فکانوا قد توقفوا عن 
اللعب بعد أن خسروا بعض النقود» ولکن عناد الکونت زاد» 
وأخذ یزاید. كان آوريبي واثقاً من ورقه وأخذ یجاریه» ووصلا 
إلى الحد الذي فيه يفقد المقامرون شعورهم بالواقع» حتی إن 
الکونت قامر على مزرعته الواقعة في بیلسیتو» عندئذ توقف کل 
شيء في الحانة. 

- هل تقامر؟ 

قال الرجل: لا. 


or 


- لا أعتقد إذاً أنه يمكنك أن تفهم. 
- ريي 
- لن تفهم. 
لا آهمية لذلك. 
- توقف کل شيء وساد صمت لن تفهمه. 
وشرحت المرأة أن مزرعة بیلسیتو كانت آجمل مزرعة في 
المنطقة. 

كان هناك صف من البرتقال يصعد حتی قمة الهعضبت 
وهناك» ومن المنزل يمكن رؤية المحيط. 

- قال أوريبي إنه ليس لديه ما يقامر به يضاهي قيمة بیلسیتو 
ووضع الأوراق على المائدة. عندئذٍ قال له الكونت إنه يمكنه أن 
الذين يقفون حوله يضحكون معه. كان أوريبي يبتسمء كان لا 
يزال يضع إحدى يديه على الورق» كأنه يصافحه. أصبح 
الكونت جادّاً. وانحنی إلى الأمام فوق المائدة ونظر إلى أوريبي 
في عينيه وقال له: 

75 ولكن لديك طفلة جميلة. 

لم يفهم أوريبي على الفورء وشعر بأعين الجميع تحدق 
إليه» ولم يقو على التفكير. بسّط له الكونت الوضع. 
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- سألعب معك على بيلسيتو مقابل طفلتك يا أوريبي. إنه 
عرض شريف. 

ووضع على المائدة أوراقه الخمس مغطاة تماماً تحت أنف 
ار 


نظر إليها أوريبي من دون أن يلمسها. 

قال شيئاً بصوت منخفض» ولكن لم يعرف أحد ماذا قال. 

ثم دفع بأوراقه نحو الكونت. 

أخذني الكونت معه في تلك الليلة نفسهاء وفعل شيئاً لم 
يتوقعه أحدء فلقد انتظر ستة عشر شهراء وعندما أكملت عامي 
الرابع عشر تزوجني» وأنجیت له ثلائة آبناء. 


من الصعب جدذاً فهم الرجال. فلقد رآني الکونت قبل تلك 
الليلة فقط مرة واحدة. كان جالساً فى المقهی» وکنت آنا آعبر 
الميدان وبمجرد أن زات شال آحدهم : من تلك الفتاة؟ 


وأجابوه. 


كان الجو بالخارج يمطر من جديدء هكذا امتلأ المقهى 
بالمرتادين. كان لا بد من التحدث بصوت مرتفع ليتسنى لكل 
منهما سماع الآخرء أو أن یقربا أكثر. قال الرجل للمرأة نها 
تحكى بطريقة عجيبة» كأنها تحكى قصة إنسانة أخرى. 

ما معنى هذا؟ 
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- يبدو كأنه لا يهمكِ شىء مما تقولين. 

قالت المرأة إن العكس هو الصحيحء وإنها تهتم بكل شيء 
أكثر من اللازم. قالت إنها تشعر بالحنين لكل شيء صغير حدث 
لهاء ولكنها قالت ذلك بصوت قاس من دون أي حزن. عندئذ 
التزم الرجل الصمت وأخذ ینظر إلى المحیطین به. 

تذکر سالیناس» فلقد وجدوه في صباح أحد الأيام ميتاً في 
فراشه بعد عامين من قصة روکا. 

قالوا إنه أصيب بشيء في قلبه» ثم انتشرت شائعة تقول إن 
طبيبه هو الذي سممه. كان یضع له السم في جرعات يومية 
ببطء لعدة آشهر. عذاب بطیء وبشع. حققوا فى الأمرء 
ولکنهم لم یتوصلوا إلى شيء. كان الطبیب یدعی أستارتي» كان 
قد اغتنی قليلاً أثناء الحرب. وذلك بعد اختراعه لتركيبة تعالج 
الحمى والتلوث» كان قد اخترعها بمساعدة صیدلی» وکانت 
التركيبة ثدعی «بوتران»» والصيدلي يُدعى ريكاردو أوريبي» 
وكان في فترة الاختراع يعمل في العاصمت. وبمجرد انتهاء 
وجدوا اسمه فى قائمة الصيادلة الذين كانوا يوردون الأدوية إلى 
مستشفى روكاء ثم ظهر أحدهم وقال إنه رآه يعمل في مستشفى 
الضبع ؛ ولكن قال كثيرون أيضاً إنه إنسان لا غبار عليه. 

قدم نفسه للمحققين» وشرح لهم كل شيء وعندما أطلقوا 


سراحه أخل أشماءة وذهب إلى بلدة صغيرة في الريف في جنوب 
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البلدة. ابتاع صيدلية» وعاد مرة أخرى يمارس مهنته. كان يعيش 
وحده مع ابنة صغيرة اسمها دولشي» كان يقول إن أمها ماتت 
منذ أعوام» وكان الجميع یصدقونه. وهكذا كان يخفي نيناء ابنة 
مانويلي روكا التي نجت من الموت. 

كان الرجل ينظر حوله من دون أن یری أي شيء. كان غارقاً 
في أفكاره. كان يفكر في بشاعة الأطفال. لقد قلبنا الأرض 
بطريقة عنيفة جدّاً حتى أثمرت تلك البشاعة والوحشية لدى 
الأطفال. وعاد من جديد ليلتفت إلى المرأة» كانت هي أيضاً 


تنظر إليه. 
وسمع صوتها يقول له: هل حقيقي أنهم کانوا ينادونك 
(تیتو )؟ 
آوماً الرجل برأسه بالایجاب. 
- هل عرفت آبي قبلها؟ 
- كنت أعرف من هو. 


- هل حقيقي أنك كنت أول من أطلق عليه الرصاص؟ 

- هر الرجل رأسه: وما أهمية هذا... 

- کان عمرك عشرين حاماء كنت آصغرهم كنت تحارب 
منذ عام فقطء كان إل جوري يعاملك کابن له. 
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ثم سألته المرأة إذا كان يتذكر كل هذا. 

استمر هو فى النظر إليها. وفقط فى تلك اللحظة رأى أحيراًء 
فى وجههاء وجه تلك الطفلة المستلقية هناك فى أسفل بطريقة 
منظمة وغاية فى الكمال. رأى تلك العینین» رآهما فيها مرة 
آخری» ورأى تلك القوة المذهلة فى هدوء هذا الجمال المنهك. 
التفتت الطفلة ونظرت الیه» كانت الطفلة الآن أمامه. كيف يمكن 
للزمن أن يكون دواراً إلى هذا الحد؟ أين أنا؟ تساءل الرجل» 
هل أنا هنا أم هناك؟ هل عشت لحظة مخالفة لتلك الماضية؟ 


قال الرجل إنه يتذكرء بل إنه لم يفعل شيئاً في حياته» 
لأعوام» سوى تذكر كل شيء. 

- لأعوام طوال أخذت أتساءل ماذا كان علي أن أفعل» ولكن 
في الواقع لم أستطع قط أن أقول لأحد ما حدث. لم أقل لأحد 
قط إنكِ كنتٍ هناك في الأسفل في تلك الليلة. يمكنك ألا 
تصدقيني ولكن هذا ما حدث. في البداية لم أتكلم انع لاني 
كنت خائفاً» ولكن بعد ذلك وبمرور الزمن أصبح الأمر مختلفا 
فلم يعد أحد يهتم بالحرب وكان ا و 
المستقبل ولم يعد أحد يهمه أي شيء مما حدث؛ وبدا كل 
شيء قد دُفن إلى الأبد. وبدأت آنا أفكر أنه ربما من الأفضل 
نسيان كل شيء وألا أبالي» ولكن في فترة ما ظهرت قصة ابنة 
روكا التي لا تزال على قيد الحياة» في مكان ماء والتي كانوا 
يخبئونها في إحدى القرى في جنوب البلدة. لم أعرف حينئذٍ 
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كيف أفكر. كان يبدو لي مستحيلا أن تكون قد خرجت حية من 
ذلك الجحيم» ولكن مع الأطفال لا يمكن للمرء أن يتنبأ بأي 
شيء. في النهاية رآها أحدهم وأقسم أنها هي هكذا أدركت 
أنني لن آتحرر آبداً من هذه القصة. لا آنا ولا الآخرون. وطبيعي 
بدأت أتساءل عما يمكن أن تكون قد رأته أو سمعته في تلك 
الليلة في المزرعة» وإذا كان لا يزال يمكنها تذكر وجهي. كان 
صعباً جدَاً إدراك ما يمكن أن يحدث في عقلية طفل أمام حدث 
مثل هذاء فالكبار لديهم ذاكرة ولديهم الشعور بالعدالة» وغالبا 
ما يشعرون بلذة الانتقام. ولكن ماذا عن طفلة؟ ولفترة أقنعت 
نفسي أنه لن يحدث أي شيء» ولكن بعد ذلك مات ساليناس 
بهذه الطريقة الغريبة. 

كانت المرأة تستمع إليه بلا حركة. 

سألها إذا كانت ترغب في أن يستمر. 

قالت: استمر. 

- واتضح أيضاً أن لأوريبي دخلا في موته. 

كانت المرأة تنظر إليه من دون أن يكون على وجهها أي 
تعبیر وشفتاها مطبقتان. 

- كان يمكن أن يبدو الأمر محض مصادفت ولكنه كان 
بالتأكيد آمرا غريباً» ورويداً رويداً بدأ الجميع يقتنعون أن تلك 
الطفلة تعرف شيئاً ما. من الصعب إدراك ذلك الان» ولكن تلك 
الفترة كانت فترة عجيبة. كانت البلد تتقدم إلى الأمام» بعيداً عن 
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الحرب» بسرعة رهيبة متناسية خلفها کل شيءء ولكن كان هناك 
عالم بأسره لم يخرج قط من الحرب» ولم يستطع أن يجد 
لنفسه مكاناً في ذلك العالم السعيد. كنت أحد هولاء» بل نحن 
جميعاً. بالنسبة إلينا لم يكن هناك أي شيء قد انتهی» وكانت 
تلك الطفلة تُشكل خطرأء تحدثنا عن ذلك طويلاء في الحقيقة 
لم يقتنع أي منا بطريقة موت ساليناس» وهكذا قررنا في النهاية 
أنه يجب القضاء على تلك الطفلة. 

آعرف آن الأمر یبدو ضریاً من الجنون؛ ولکن في الواقع» 
كان کل شيء منطقياء كان بشعاً لکن منطقیا. قرروا القضاء علیها 
وکلفوا کونت توریلافید بأن یفعل ذلك. 

توقف الرجل عن الکلام لبرهةء ونظر إلى يديهء بدا كأنه 
یعید ترتیب دکریاته. 

- كان رجل يلعب دوراً مزدوجاً طوال فترة الحرب. كان 
يعمل لحسابهم» ولکنه كان واحداً منا. ذهب إلى آوريبي وسأله 
إذا كان يفضل أن يقضي حياته كلها في السجن لقتل سالیناس أو 
أن يختفي إلى الأبد ويترك له الطفلة» وكان آوريبي شخصا 
جباناً. كان عليه فقط أن يظل هادئاً ويلتزم الصمت ولن تستطيع 
أية محكمة الإيقاع به» ولكنه خاف وابتعد» ترك الطفلة للكونت 
وابتعد» ومات بعد ذلك بعدة أعوام في بلدة منعزلة خارج 
الحدودء وترك ورقة كتب فيها أنه لم يرتكب أي مكروه وأن الله 
سيطارد أعداءه حتى يلقي بهم في الجحيم. 
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التفتت المرأة لتنظر إلى طفلة تضحك بصوت عال» مستندة 
إلى طاولة المقهى. ثم أخذت الوشاح الذي وضعته على مسند 

- وقالت: أكمل. 

أكمل الرجل : 

- انتظر الجميع أن يجعلها الكونت تختفي» ولكنه لم يفعل 
ذلك » آخذها معه إلى منزله» أفهموه أنه عليه التخلص منها 
وقثلها ولكنه لم يفعل شيئاً واستمر في إخفائها في منزله. وفى 
النهاية قال: لا يجب عليكم أن تقلقوا بشأن الطفلة. وتزوجها. 
ولم يكفوا عن الحديث عن هذا الموضوع لشهور عدة في تلك 
الأنحاءء ولكن بعد ذلك توقف الجميع عن التفكير في هذا 
الموضوعء فقد كبرت الطفلة وأنجبت للكونت ثلاثة آبناء» ولم 
يكن أحد يراها قط في تلك الانحاء» وأطلقوا عليها اسم «دونا 
سول». الاسم الذي كان قد منحها إياه الكونت» وكانوا يقولون 
عنها شيئا غريبا: إنها لم تكن تتحدث» لم تتحدث قطء وذلك 
منذ أن كانت لدى أوريبي» لم يسمعها أحد قط تتفوه بكلمة 
واه زیها كان فضا ماه ورا كان الأمر اظ لانها 
هكذاء ولكن دون معرفة السبب كان الناس دائماً يخافونها. 

ابتسمت المرأة» ودفعت بشعرها إلى الوراء في حركة صبية. 

نظرا الی ان القع قو باعره سالهما التادل ادا کانا بر غبان 
في تناول الطعام» وفي إحدى الزوایا في المقهی كان قد وصل 
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ثلاثة آشخاص بدؤوا في العزف كانوا يعزفون ألحاناً يمكن 
الرقص على إيقاعها. قال الرجل إنه لا يشعر بالجوع. 

قالت له المرأة مبتسمة: سأدعوك أنا. 

كان يبدو كل شيء بالنسبة إلى الرجل عبئيّاء ولکن المرأة 
ا ۱ 

قالت إنه يمكنهما تناول بعض الحلوى. 

- هل ترغب في تناول الحلوى؟ 

أومأ الرجل بالإيجاب. 

باعشنا إذّن ستتثاول العلوی: 

قال النادل إن تلك فكرة جيدة» ثم أضاف أنهما يمكنهما 
المكوث كما يرغبان» لن تكون هناك مشکلات. كان شاباء 
يتحدث بلكنة غريبة» رأياه يعود إلى الطاولة وهو يصرخ بالطلب 
على شخص غير مرئي. 

- سألته المرأة: هل تأتي كثيراً إلى هنا؟ 

۳ 

- مکان جمیل. 

نظر الرجل حوله» وقال إنه بالفعل کذلك. 

- هل حکی لك أصدقاؤك کل هذه القصص؟ 

- نعم. 

- وهل تصدفهم؟ 
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- نعم. 

قالت المرأة شيئاً وهي تهمس ثم طلبت من الرجل أن 
يحكي لها بقية ما يعرفه. 

- وما الفائدة؟ 

احكه أرجوك. 

إنها ليست قصتي. بل قصتكِ أنتٍء وآنت تعرفينها خيراً 
مني. 

- لیس بالضرورة. 

هر الرجل رأسه. 

وعاد لینظر إلى يديه. 

- في أحد الأيام رکبت القطار وذهبت إلى بیلسیتو كانت قد 
مرت أعوام طويلة. كنت أستطيع النوم ليلآء وكان حولي. 
أشخاص لا يطلقون علي اسم تیتو؛ اعتقدت آنني نجحت 
بالفعل. وأن الحرب قد انتهت حقأًء وأنه لم يعد هناك سوى 
شيء واحد يجب عمله. ذهبت إلى الكونت لأقول له تلك 
القصة عن المخزن الصغیر» وعن الطفلة» وعن كل شيء. كان 
هو يعرف من آکون» كان مهذباً جدّاء أخذنى إلى مكتبته وقدم 
لي شراباًء وسألني عما أريده فقلت له: هل تتذكر تلك الليلةء 
في مزرعة ماتو رویو؟ ۱ 


فقال هو : لا. 
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- ليلة مانويلي روكا. 

- لا أعرف عن أي شيء تتحدث. 

قال هذا بهدوء شدید. بل بعذوبة. كان واثقاً بنفسه» ولم 
يكن لدیه آدنی شك. 

فهمت المقصود. تحدثنا قليلاً عن العمل؛ تحدثنا حتی عن 
السياسة» ثم نهضت آنا وانصرفت ثم جعل صبياً يصحبني إلى 
محطة القطارء أتذكر ذلك لأن عمره كان نحو أربعة عشر عاماء 
ولكنه كان يقود السيارة وكان هو يسمح له بذلك. 

قالت المرأة: كارلوس. 

لا أتذكر ماذا كان اسمه. 

- إنه ابني الكبير كارلوس. 

كان الرجل على وشك أن يقول شيئاًء ولكن النادل وصل 
ومعه الحلوى» وكان قد أحضر أيضاً زجاجة أخرى من النبيذ» 
سألهما إذا كانا يرغبان في تذوقه فإنه نوع جيد من النبيذ يمكن 
تناوله مع الحلوی ثم قال شيئاً مرحاً عمّن رئيسته في العمل. 
ضحكت المرأة» وفعلت ذلك وهي تحرك رأسهاء ذلك الرأس 
الذي» منذ عدة سنوات» لم يكن في استطاعة أحد هزیمته 
ولكن الرجل لم يرها؛ لأنه كان يتتبع خيط ذكرياته» وعندما 
انصرف النادل عاد يتحدث من جديد. 

- وقبل أن أخرج من بيلسيتو في ذلك اليوم» وبینما كنت 
أسير في الممر الطويل» وأمام كل تلك الأبواب المغلقة» فکرت 
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أنها بالتأكيد موجودة في مكان ما في ذلك المنزل. كنت سأسعد 
بالسعادة لرؤية وجهها مرة أخرى بعد كل تلك الأعوام وللمرة 
الأخيرة. فكرت فى هذا وأنا أمشى هناك فى ذلك الممر 
وحدث شيء غريب» ففي لحظة ما فتح أحد تلك الأبواب. 
انتابني شعور مؤكد لثانية بأنها ستخرج من هناك» وأنها ستمر 
بجواري من دون أن تنطق بكلمة واحدة. 

هز الرجل رأسه ببطء: ولكن لم يحدث أي شيء ؟ لأنه عادةٌ 
ما ینقص الحياة شيء ما یمنعها من أن تصبح مثالية. 

كانت المرأة تنظر إلى الحلوی الموضوعة في الطبق وهي 
ممسكة بالملعقة في يدها کأنها تبحث عن المکان الذي تضع فيه 
الملعقة. 

من حين إلى آخر كان أحدهم يمر أمام المائدة ملقیاً نظرة 
على هذين الشخصين. كانا زوجاً عجيباً. لم تكن تصدر عنهما 
إيماءات شخصين يعرف كل منهما الآخرء. ولكنهما كانا يتحدثان 
مقتربين أحدهما من الآخرء وكانت هى تبدو وقد ارتدت تلك 
الملابس لتثير إعجابه. ولم يكن أحد منهما يرتدى أية خواتم في 
أصابعه. ربما كنت ستقول عنهما إنهما حبيبان» ولكن ربما كان 
ذلك في الماضی منذ عدة آعوام» أو ربما كانا أخاً وأخته.. من 
يدري؟ 


سألته المرأة : وما الذي تعرفه عني آیضا؟ 
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خطر فى ذهن الرجل أن يسألها السؤال نفسه ولكنه كان قد 
اا وأدرك أنه يستمتع بذلك» ربما يكون قد انتظر 
اللحظة التي سيفعل فيها ذلك منذ آعوام» أن يحكي كل شيءء 
في إحدى الزواياء وهو منفصل عن المقطوعات الموسيقية 
الراقصة التي يعرفها عن ظهر قلب. 

- بعد ذلك بعشرة أعوام مات الكونت في حادث سيارة» 
ومكثت هي مع أبنائها الثلائة وبيلسيتو وبقية الممتلكات» ولكن 
هذا لم يعجب أفراد عائلته. قالوا إنها مجنونة» وإنه لا يجب أن 
تبقى وحدها مع الأبناء الثلاثة» وفي النهاية تقدموا بالأمر إلى 
المحكمة» وحكم القاضي لهم» وهكذا آبعدوها عن بيلسيتو 
وعهدوا بها إلى الأطباء في أحد منازل العلاج في سانتاندر. 
أليس كذلك؟ 


- استمر. 

د ملق ان اها كيدو نها 

كانت المرأة تلعب بالملعقة» كانت تدق بها على حافة 
الطبق» واستأنف الرجل. 

- بعد ذلك بعامين هربت واختفت. قال بعضهم إن أصدقاءها 
عرفها قال إنهاء وبكل بساطة» لم يكن لديها أي أصدقاء. بحثوا 
عنها لفترة» ثم يئسواء ولم يعد آحد یتحدث عن هذا 
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الموضوع. واقتنع كثيرون أنها قد ماتت» فكثير من المجانين 
يختفون ولا أحد يعرف عنهم شيئاً. 

رفعت المرأة رأسها وسألته: هل لديك أولاد؟ 

أ 

لماذا؟ 


أجاب الرجل: لا بد أن تكون لدى المرء ثقة بالعالم حتى 
دم على إنجاب الأبناء. 

- كنت في تلك الأعوام أعمل في مصنع» هناك في الشمال؛ 
وحكوا لي تلك القصة عنهاء عن العيادة وعن هروبها. قالوا لي 
أكثر الاحتمالات أن الأمر انتهى بها في قاع أحد الانهار» أو في 
أحد المخابی»» وان آجلاً أو عاجلاً سيعثر عليها أحد المشردين. 
قالوا لي إن كل شيء قد انتهى. لم أكن أفكر في شيء. صدمني 
ما قالوه عن جنونهاء وأتذكر أنني تساءلت عن أي نوع من 
الجنون يمكن أن يكون قد أصابها؟ هل كانت تدور في المنزل 
وهي تصرخ› أو كانت ببساطة تجلس صامتة في إحدى الزوايا 
تحصي ألواح الأرضية وهي ممسكة في يديها بحبل مجدول أو 
براس طائر صغير؟ غريبة تلك الصورة التي نصنعها عن 
المجانين» ما دمنا لم نعرفهم بأنفسنا. 

ثم توقف فترة طويلة وفي النهاية قال: 


- بعد ذلك بأربعة أعوام مات إل جوري. 
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صمت لفترة أخرى. كان يبدو فجأة أن القص قد أصبح صعبا 
إلى أبعد الحدود. 

- وجدوه وقد أصيب برصاصة في ظهره ساقطاً على وجهه 
في الوحل أمام إسطبله. 

رفع وجهه تجاه المرأة: 

- وجدوا في جيبه ورقة مكتوباً فيها اسم امرأة. اسمك. 

و خطط بيده في الهواء - دونا سول. 

وترك يده لتسقط على المائدة. 

- وکان ذلك خطه. كان قد کتب هذا الاسی دونا سول. 

وفي الخلف بدأ العازفون الثلائة مقطوعة فالس وأخذوا 
یعزفونها بسرعة وبصوت منخفض. 

- منذ ذلك الیوم أخذت آنتظرك. 

كانت المرأة قد رفعت رآسها وأخذت تحدق إلى وجهه. 

- كنت قد أدركت أنه لن يوقفكِ شيء. وأنكِ ستصلين إليّ 
في أحد الأيام. 

لم أتخيل قط آنك ستقتلينني من ظهري» أو سترسلين إليّ 
شخصاً لا يعرفني ليفعل ذلك .كنت أعرف آنك ستأتين بنفسك»› 
وأنكِ ستنظرين إلى وجهي وأنك ستتحدثين معي آولا؛ لأنني 


كنت من فتح باب المخزن الصغير في تلك الليلةء ثم عاد 
فأغلقه» وأنك لن تنسى ذلك أبداً. 


1۸ 


تمهل الرجل للحظة. ثم قال الشيء الوحيد الذي كان يريد 
قوله : 

- لقد احتفظت بهذا السر بداخلي طوال حياتي كأنه مرض 
ما ولذلك كنت امس آن أجل هنا معك. 

ثم صمت الرجل. كان يُسمع صوت قلبه یخفق بعنف في كل 
أنحاء جسمه. من أطراف أصابعه حتى صدغيه. فكر في أنه 
جالس في مقهى أمام سيدة عجوز مجنونة يمكنها بين لحظة 
وأخرى أن تنهض من مقعدها وتقتله» وكان يعرف أنه لن يفعل 
أي شيء ليمنعهاء وفكر» لقد انتهت الحرب. 

أخذت المرأة تنظر حولهاء ومن حين إلى آخر كانت تلقي 
نظرة على الطبق الفارغ. لم تكن تتحدث. ومنذ أن توقف الرجل 
عن الحكي» توقفت هي أيضاً عن النظر إليه. كان يمكن إذا نظر 
إليها شخص أن يعتقد أنها جالسة وحدها في انتظار شخص ما. 

عاد الرجل إلى الوراء وأسند ظهره إلى المقعد. الآن يبدو 
صغير الحجم ومتعباً. كان يراقب» كأنه يقف بعیدا» عيئي المرأة 
وهما تتجولان في المقهى وعلى المائدة» كانت عيناها تقعان 
على كل شيء إلا عليه. أدرك أنه لا يزال يرتدي سترته» عندئذ 
آدخل يديه في جيبيه» وشعر بياقته تشتد عند رقبته كأنه وضع 
حجرين في سترته. فكر في رواد المقهى حوله» ووجد أنه من 
الغباء ألا يدرك أحدء في تلك اللحظت غيفيقة بها ا هت 
الصعب رؤية عجورّين جالسّین على مائدة وتخمين أنهما قادران 


1۹ 


على فعل كل شىء. إلا أن الأمر كان كذلك بالفعل» لأنها كانت 
شبحً آما هو فقد کان رجلا انتهت حیاته منذ فترة طويلة... 
وفكرء اذا عرف هولاء الحقيقة... وعندئذ بدأ یشعر بالخوف. 

ثم رأی عيئّي المرأة وقد بدأتا تومضان وأخذ یتساءل: من 
يدري إلى أين قادتها أفكارها الآن. 

كان وجهها ثابتاً بلا حراك وبلا أي تعبير» كانت عيناها 
تنظران فى ذلك الاتجاه. 

هل كان ذلك یکاء؟ 
كل أولئك ينظرون إليه. 

ثم أخذت المرأة تتحدث» وكان هذا ما قالته. 
إياها واحدة تلو الأخرى. لا أعتقد أنه فكر فى تلك اللحظة فيما 
سيفقده» بالتأكيد فكر فيما لم يستطع الفوز به. لم أكن أعني له 
كثيراً. نهض وصافح من كانوا معه بأدب. لم يضحك أحد» بل 
لم يجرؤ أحد أن يقول شيئاًء ولم یر أحد بعد ذلك» في هذا 
المكان» يدا تلعب البوكر مثل يده. والآن سيادتك قل لى: لماذا 
يجب أن تكون تلك القصة هى القصة المزيفة وليست قصتك؟ 


- كان أبى رجلا رائعاً. ألا تصدقنى؟ لماذا؟ لأن القصة التى 
تعرفها يجب أن تكون هي الحقيقة؟ 


- مع كل اجتهاد المرء ليعيش حياة واحدة يجد فيها 
الآخرون آلاف من الحيوات الأخرى» ولهذا لا ينجح أحد في 


تجنب الأذى. 


- هل تعلم أنني أعرف كل شيء عن تلك الليلة» إلا أنني لا 
آکاد آتذکر شیئً؟ کنت هناك في الأسفل» کنت لا آری ولكنني 
كنت آسمع شيئاً ماء وکان ما آسمعه غریباً جدّأء كان يبدو لي 
كل شيء كالحلمء واختفی كل شيء في ذلك الحريق» 
فالأطفال لديهم موهبة خاصة في النسيان» ولكنهم بعد ذلك 
حكوا لي كل شيء. ولذلك فإنني أعرف كل شيء. هل كذبوا 
عليَ؟ لا أعرف. لم تكن لديّ قط القدرة لأطرح على نفسي هذا 
السؤال. دخلتم المنزل» أطلقت أنت عليه الرصاص أولاء ثم 
أطلق عليه ساليناس رصاصة وفي النهاية وضع إل جوري فوهة 
المدفع الرشاش في حنجرته وفجّر له رأسه بطلقات بسيطة من 
الرشاش. كيف عرفت ذلك؟ حكى لي هو كل شيء. كان يحب 
أن يحكيه لي. كان حيواناً» بل كنتم جميعاً حيوانات. إنكم دائماً 


۷1 


هكذا أيها الرجال دائماً هكذا في الحرب» كيف سيغفر لكم 
اللهها ارتكهكزة؟ 

- توقفي من فضلك. 

- إذا نظرت إليك تبدو رجلا طبیعیاً» ترتدی سترة بالية» 
وعندما تخلم نظارتك تضعها بنظام في حافظتها الرمادية. تنظف 
فمك قبل أن تشرب. وزجاج الکشك الذي تعمل بداخله یلمع 
من النظافة» وعندما تعبر الطریق تنظر عن يمينك ثم عن 
رفانت رجل عادي. الا نك رآیت آخي يُقتل دون آي 
سبب» مجرد طفل ممسك ببندقية في يده» خزانة ملأى 
بالرصاص» وانتهى كل شيء» وكنت هناك ولم تفعل شیئ 
كان عمرك عشرين عاماًء لم تكن عجوزاً محطماًء بل كنت شاب 
عمره عشرون عاما ولم تفعل شيئاًء هل تصنع بي معروفا؟ هل 
تفسر لي كيف يمكن حدوث هذا؟ هل لديك طريقة تفسر بها لي 
كيف يمكن فعلياً لشيء مثل هذا أن يحدث؟ إن ما حدث ليس 
مجرد كابوس شخص مريضء بل إنه شيء قد حدث بالفعل» 
هل يمكن أن تقول لي كيف يمكن هذا؟ 

_ كنا جنودا. 

ما معنی هذا؟ 

کنا تحار 

د آي حرب؟ كانت الحرب قد انتهت. 

- لیس بالنسبة الینا. 


۷۲ 


- ليس بالنسبة إليكم؟ 

- إنكِ لا تعرفين شيئاً. 

- إذن» أخبرني أنت ما لا أعرفه. 

- كنا نؤمن بعالم أفضل. 

- لم يكن في الإمكان التراجع. عندما يبدأ الناس في التقاتل» 
لا يتراجعون آبداً إلى الوراء. لم نكن نرغب في الوصول إلى 
هذا الحد. لكن بدأ بذلك الاخرون» ثم لم يعد هناك شيء آخر 
یمکننا أن نفعله. 

- ما معنى عالم أفضل؟ 

- عالم عادل» حيث لا يعاني الضعفاء شر الآخرين» عالم 
يكون فيه للجميع الحق في الحياة السعيدة. 

- بالتأكيد كنت آومن بهذاء كنا جميعاً نؤمن بهذاء كان يمكن 
تحقيق ذلك» وكنا نعرف كيف. 

- هل كنتم تعرفون؟ 

هل يبدو هذا لك غريباً؟ 

- أجل. 


۷۳ 


إلا أننا كنا نعرف هذاء وكنا نصارع لأجل هذاء لنفعل ما 
هو صواب. 

- بأن تطلقوا النيران على الأطفال؟ 

- نعم إذا كان هذا ضرورياً. 

ما هذا الذي تقوله؟ 

- لن يمكنك أن تفهمي. 

- يمكنني أن أفهمء اشرح لي وأنا سافهم. 

الارفن. 


لا يمكنكِ البذر دون حرث» قبل البذر يجب عزق 
الأرض. 

- لا بد من المرور عبر الالام» هل تفهمين؟ 

لا 

كان هناك كثير من الأشیاء التي يجب تحطیمها لنتمکن من 
بناء ما نریده ولم تكن هناك طريقة أخرى» كان علینا أن نکون 
قادرین على التألم وتحمل الالم من استطاع تحمل آلام آکثر 
انتصرء لا یمکن أن نحلم بعالم آفضل ونعتقد آنهم سیسلمونه 


۷ 


لنا فقط لأننا طلبناه. لم يكن لهؤلاء الرغبة في التنازل قط. كان 
يجب أن نناضل وبمجرد أن يفهم المرء ذلك لم يكن هناك فارق 
بين عجوز وطفل» بين أصدقائك وأعدائك» كأنك تعزقين 
الأرض» لم يكن هناك ما يمكن عمله» لم تكن هناك طريقة 
لتحقيق ذلك لا تجلب الألم. وعندما كان يبدو كل شيء مرعبا 
جدَاًء كان لدينا حلمنا يحميناء كنا نعلم أنه على قدر الثمن 
المدفوع ستصبح المكافأة وسيصبح المقابل أيضاً كبيراً؛ لأننا لا 
نحارب فقط من أجل حفنة من النقود. أو لنحصل على حقل 
نعمل به» أو لمجرد علم» ولكننا كنا نفعل ذلك بهدف الحصول 
على عالم أفضل» هل تفهمين ما معنى ذلك؟ كنا نحاول أن 
نعيد إلى ملايين من الناس حياة كريمة» وإمكانية أن يصبحوا 
سعداء» وأن يعيشوا ويموتوا في كرامة دون أن تطأهم الأقدام أو 
أن يُهانوا. كنا لا شيء كنا نفعل کل شيء لاجلهم ملايين من 
الناس كنا هناك لأجلهم هم ما أهمية طفل يموت ملتصقا 
بحائط أو حتى عشرة أو مائة آخرین» كان لا بد من عزق 
الأرض وفعلنا ذلك. لأن ملايين آخرين من الأطفال كانوا 
ينتظرون منا أن نفعل ذلك» وفعلناه» ربما كان عليك... 

هل تصدق ما تقوله حقاً؟ 

- بالتأكيد أصدقه. 

- بعد مرور كل هذه السنوات ما زلت تصدقه؟ 


لماذا لا؟ 


- لقد انتصرتم في الحرب. هل يبدو لك ما نعيش فيه الآن 
عالماً أفضل؟ 

- لم أطرح هذا السؤال على نفسي قط. 

اليش قيش بل طرحته على نفسك آلاف المرات» 
ولکنك تخشی الاجابة مه تماما کما شالك نفسك الاف 
المرات ماذا كنت تفعل تلك الليلة في ماتو ریو» لتحارب بعد 
أن انتهت الحرب. وتقتل بدم بارد رجلا لم تره من قبل» من 
دون أن تمنح له الحق لیحصل على محاكمة عادلة» أن تقتله 
بکل بساطة لسبب واحد؛ هو آنك قد بدأت بالفعل في القتل 
ولم تعد قادراً على التوقف. وفي کل هذه السنوات سألت نفسك 
آلاف المرات لماذا دخلت هذه الحرب» وطوال الوقت كنت 
تستعید عالمك الأفضل لكي لا تفکر في اليوم الذي أحضروا 
لك فيه عيني أبيك» ولكي لا ترى كل من ذبحواء والذين منذ 
ذلك الحين وحتى الآن يملؤون ذاكرتك كأنها ذكرى تطاردك» 
بل كأنها الذكرى الوحيدة» فالسبب الحقيقي الذي حاربت 
لاجله» والذي لأجله لم تفكر في شيء آخر هو الانتقام. والآن 
لا بد وأن تكون قادرا على النطق بهذه الكلمة» الانتقام» فلقد 
كنت تقتل بهدف الانتقام» كان الجميع يقتلون بغرض الانتقام» 
لا يوجد ما يجب أن تخجل منه إن الانتقام هو العلاج الوحيد 
ضد الألم» كل ما يمكن أن يفعله المرء حتى لا يفقد عقله. إنه 
المخدر الذي عندما يتناوله المرء يصبح قادراً على القتال» 


كلا 


ولكنكم لم تتحررواء لقد دمر حياتكم بأسرهاء ملأها بالأشباح» 
لكي تنجوا بعد أربعة أعوام من الحروب» حرقتم حياتكم 
بأسرهاء والآن لم تعودوا حتى تعرفون... 

- لم تعودوا تتذكرون حتى ما معنى الحياة. 

- وماذا تعرفين عنها أنتِ؟ 

- فعلا» ماذا يمكن لي أن أعرف؟ فأنا لست سوى امرأة 
عجوز مجنونة» أليس كذلك؟ أنا لا يمكننى أن آفهم؛ ففي تلك 
الفترة لم أكن سوى طفلة. كيف لي أن آفهم؟ سأخبرك بما 
أعرفه» لقد كنت مستلقية في مخبأ صغير تحت الأرض» وصل 
ثلاثة رجال» أمسكوا بأبي» ثم... 

- توقفي من فضلك. 

ألا تعجبك هذه القصة؟ 

آنا لم آندم على شيء كان لا بد من القتال» وفعلنا ذلك» 
لم نمكث في منازلنا ونغلق أبوابنا على أنفسنا في انتظار أن 
تنتهي الحرب» لقد خرجنا من مخابتنا من تحت الأرض» وفعلنا 
ما كان علينا أن نفعله» هذه هي الحقيقة» يمكنكِ أن تقولي كل 
شيء الآن» يمكنكِ أن تفسري الأمر كما ترغبين» لأن الوضع 
الان مختلف. كان يجب أن تكوني هناك لتفهمي» ولكنكِ لم 
تكوني هناك كنتٍ طفلة. لم يكن هذا خطأكِء ولكن لا 
يمكنكِ أن تفهمي. 


۷۷ 


- اشرح لي أنت وسأفهم. 

- إنني متعب الآن. 

- لدينا كل الوقت» اشرح لي وأنا سأستمع إليك. 
- أرجوك» اتركيني في سلام. 

- لماذا؟ 

- افعلي ما يجب عليكِ عمله ثم اتركيني في سلام. 
- لماذا تشعر بالخوف؟ 

- لست خائفاً. 

إذاً ماذا بك؟ 

- أشعر بالتعب. 

- لماذا؟ 


- أرجوك. 
عندئذٍٍ خفضت المرأة نظرتهاء ثم رجعت إلى الوراء» 


۷۸ 


وابتعدت عن المائدة» مستندة على ظهر المقعد. نظرت حولهاء 
كأنها تكتشف فجأة في تلك اللحظة أين هي. كان الرجل 
جالساء كان يضخظ على آصابعه باحدی یدیه علی الخری؛ 
ولکنه كان الشيء الوحید الذي یتحرك بداخله. 

وفي الجزء الداخلي من المقهی كان العازفون الثلاثة 
یعزفون نغمات مختلفة» وکان آحدهم یرقص. 

ولفترة مکثا هكذاء في صمت. 

ثم قالت المرأة شیثاً عن حفل حضرته منذ آعوام حضره 
مطرب مشهور. دعاها إلى الرقص» وبصوت منخفض قالت انه 
كان مسثاً ولکنه كان یتحرك بخفة كبيرة» وقبل أن تنتهي 
الموسیقی شرح لها كيف أن قَدَر امرأة ما عادةٌ ما يكون مكتوباً 
في الطريقة التي ترقص بهاء ثم قال لها إنها ترقص كما لو كانت 
ترتكب معصية ما. 

ضحكت المرأة ونظرت حولها. 

ثم حكت شيئاً آخر. كان ذلك عن تلك الليلة في ماتو ريوء 
قالت إنها عندما رأته يرفع غطاء المخزن لم تشعر بالخوف بل 
التفتت لتنظر إلى وجه ذلك الصبي. وبدا لها كل شيء طبيعيًا 
جدَاء بل واضحاًء وقالت إنه ‏ بطريقة ما آعجبها ما كان 
يحدثء ثم أنزل هو الغطاء عندئذٍ فقط أصابها الخوف» 
وكانت أكثر لحظات الفزع في حياتهاء فلقد عاد الظلام مرة 
أخرى» وصوت السلال وهي تجذب مرة أخرى لتوضع فوق 


۷۹ 


رأسهاء ثم خطوات ذلك الصبي وهو یبتعد ولم يتركها ذلك 
الخوف بعد ذلك قط. التزمت الصمت لبرهة ثم أضافت: إن 
ذاكرة الأطفال غريبة جذاً. وأضافت: أعتقد آنني في تلك اللحظة 
كنت أتمنى شيئاً واحداً فقطء أن يأخذني ذلك الصبي معه. 


ثم استمرت وقالت أشياء أخرى عن الأطفال والخوف› 
ولكن الرجل لم يكن يستمع؛ لأنه كان يحاول أن يرتب 
الكلمات ليقول شيئاً يرغب في أن تعرفه المرأة» كان يريد أن 
يقول لها إنه بينما كان ينظر إليهاء في تلك الليلة» منكمشة على 
نفسها هناك في تلك الحفرة» منظمة ونظيفة كما كانت نظيفة - 
شعر بنوع من السكينة ينتابه» نوع من السلام لم يعثر عليه بعد 
ذلك قطء أو ربما عثر عليه مرات قليلة أمام منظر طبيعي 
جمیل» أو عندما كان يشاهد حيواناً ما. كان يرغب في أن يشرح 
لها تماما ذلك الشعورء ولكنه عرف أن كلمة «سلام» لا يمكن 
أن تكفي لتصف ما شعر به لحظتهاء وفي الوقت نفسه لم تخطر 
على باله كلمة بديلة» ربما فقط الفكرة بأنه كان يقف أمام شيء 
«مكتمل» إلى ما لا نهاية» كما كان يحدث له آحیاناً في الماضي 
عندما كان يشعر بصعوبة إضفاء صفة معينة أو اسم ما على كل ما 
حدث له في أثناء الحرب» كأنه كانت هناك لعنة ما بسببها لا 
يستطيع من کتبت لهم النجاة سرد ما حدث لهم» ومّن كان يستطيع 
ذلك لم تكن تكتّب له النجاة. رفع عينيه نحو المرأة ورآها تتکلم 
لكنه لم يستطع سماعها؛ لآن أفكاره كانت تجذبه من جديد إلى 
بعيد» وكان هو متعباً جدّاً فلم يتمكن من مقاومة تلك الأفكار. 


۸۰ 


وهكذا مكث هناك. مستنداً إلى ظهر المقعد» ولم يفعل 
شيئاً سوى أنه في لحظة ما بدأ في البکای من دون أن يشعر 
بالخجل» من دون حتى أن يخفي وجهه بیدیه» ولا أن يحاول 
السيطرة على وجهه الذي كان يتقلص في تعبيرات تثير الشفقة» 
وأخذت دموعه تتساقط حتى ياقة قميصهء تتساقط حتى رقبته 


البيضاءء المحلوقة بلا عناية مثل حال كل المسنين في العالم. 


توقفت المرأة. لم تكن قد أدركت على الفور أنه بدأ في 
البکای والآن لم تعد تعرف جيداً ماذا يجب عليها أن تفعل. 
اقتربت قليلاً من المائدة وهمست بشيء ما» بصوت منخفض» 
ثم التفتت بعفوية تجاه الموائد الأخرى» وهكذا رأت أن اثنين 
من الشباب يجلسان بالقرب منهما كانا ينظران إلى الرجل» وكان 
أحدهما یضحك. عندئذ صرخت قائلةً شيئاً ما» وعندما التفت 
الشاب إليهاء نظرت إليه في عينيه وقالت له بقوة: 


6 اذهب إلى الجحيم. 


ثم ملأت كأس الرجل بالنبيذ وقربته منه» لم تقل أي شيءء 
وعادت تستند إلى ظهر الكرسي مرة آخری. واستمر الرجل في 
البكاء» وكانت هي من حين إلى آخر تنظر شزرا حولهاء كأنها 
أنشى حیوان واقفة أمام الجحر الذي وضعت ۳ صغارها. 


سألت المرأة الواقفة خلف منضدة البار: من یکون هذان 
الشخصان؟ 


م١‎ 


أدرك النادل أنها تتحدث عن العجوزين الجالسين هناك على 
المائدة. 

فقال: كل شيء على ما يرام. 

- هل تعرفهما؟ 

ا 

- كان الرجل يبكي منذ قليل. 

- آعرف. 

- ربما یکونان قد ثملا.. 

- لاء كل شيء على ما یرام. 

- ولكن قل لي» هل يجب أن يأني الناس إلى هنا ثم.. 

بالنسبة إلى النادل لم يكن هناك ما يسيء إذا بكى أحدهم في 
مقهی. ولكنه لم يقل شيئاً. كان النادل هو ذلك الشاب ذو 
اللهجة الغريبة. وضع فوق المنضدة ثلاثة أكواب فارغة وعاد 
وسط الموائد. 

التفتت المرأة نحو المسنين وأخذت تنظر إليهما بعض 
الوقت. 

لا بد وأنها كانت امرأة جميلة جذا.. 

قالت هذا بصوت مرتفع» حتى إن لم يكن بجوارها أحد 
ليسمع ما تقول. عندما كانت شابة كانت تحلم بأن تصبح ممثلة 
في السينماء كان الجميع يقولون إنها صبية منطلقة وموهوبة 


AY 


وكانت هي تحب الرقص والغناء» كان صوتها جمیلا» من النوع 
العادي» ولكنه جميل» ثم قابلت ممثل شركة منتجات تجميل 
آخذها إلى العاصمة ليلتقط لها صورا لدعاية عن كريم ليلي. 
آرسلت الصور إلى المنزل في ظرف ومعها بعض النقود؛ 
وحاولت الغناء بضعة أشهرء ولكن لم يثمر عن شيء. كانت 
أفضل حالاً مع الصور. أحمر خدود. وأحمر شفاه. ومرة نوع 
من السوائل ضد احمرار الوجه. تخلت أيضا عن حلم السینما؛ 
قالوا لها إنها يجب أن تنام مع الجميع لتصل إلى ما ترید 
ولكنها رفضت ذلك. 

وفي أحد الأيام عرفت أنهم يبحثون عن مذيعات في 
التلیفزیون» فذهبت لإجراء الاختبارء ونظراً إلى آنها كانت 
موهوبة وصوتها جمیل. اجتازت الاختبارات الثلاثة الأولى وفي 
النهاية كانت الثانية ضمن المستبعدین قالوا لها إنه يمكنها 
الانتظار قليلاً ربما حصلت على مکان. انتظرت» وبعد شهرين 
وجدت مكاناً في الإذاعة» على القناة الأهلية الأولى. 

وفي آحد الأيام عادت إلى بلدهاء وتروجت. والان تمتلك 
هذا المقهی في وسط البلد. 

آما المرأة الجالسة هناك على المائدة مغ الرجل فقد تقدمت 
إلى الأمام» كان الرجل قد توقف منذ برهة عن البکاء كان قد 
أخرج مندیلاً كبيراً من جيبه وبدأ يكفكف دموعه وقال: أرجو 
المعذرة. 


AY 


ثم توقفا عن الحديث. 

كان يبدو بالفعل أنه لم يكن هناك شيء يمكنهما فهمه» هما 
الائنان. 

ولکن المرأة تقدمت قليلاً نحو الرجل وقالت له: آرید أن 

رفع الرجل عینیه نحوها. 

كانت المرأة تبدو جادة جذا 

- هل توافق على مطارحتي الغرام؟ 

أخذ الرجل ینظر إليها في سکون وصمت. 

هكذا انتاب المرأة الشعور بالخوف للحظة من أن تکون 
فکرت فقط في تلك العبارة دون أن تنجح في أن تنطق بهاء 
فکررتها مرة آخری ببطء. فابتسم الرجل وقال: انني رجل 
مسن. 

انا ایض 

قال الرجل مرة آخری: آسف ولکننا مسنان. 

آدرکت المرأة آنها لم تفکر في ذلك وأنه ليس لدیها ما 
تقوله عن هذا الأمرء عندئذٍ خطر لها شيء آخر وقالت: 

آنا لست مجنونة. 


:م 


لیس مهما إذا كنتِ مجنونة أم لاء صدقيني هذا لا يهمني 
وتن هذا اسب 

أخذت المرأة تفكر قليلاً ثم قالت: 

- لا يجب أن تقلق على شيء» يمكننا الذهاب إلى أحد 
الفنادق ويمكنك أن تختاره بنفسك. فندقاً لا يعرفه أحد. 

عندئظٍ بدا للرجل بأنه يفهم شيئاً ما. 

سألها: أترغبين في أن نذهب إلى أحد الفنادق؟ 

قالت له. نعم أود ذلك» هل تأخذني إلى هناك. 

قال الرجل ببطء: غرفة في فندق. 

قال ذلك كأنه ينطق الكلمة ليستطيع أن يتخيل الموقع بطريقة 
أفضل» ليتخيل تلك الحجرة» وإذا كان سيعجبه أن يموت هناك. 

قالت له المرأة إنه لا يجب أن يشعر بالخوف. 

قال لها: لست حائفا. 

وفكر» لن أشعر بالخوف بعد ذلك على الإطلاق. 

ابتسمت المرأة لأنه التزم الصمت. وبالنسبة إليها كان هذا 
يعني الموافقة. 

بحثت عن شيء ما في الحقيبة» ثم أخرجت محفظة صغيرة 
ودفعتها على المائدة نحو الرجل. 

ادفع من هذه النقودء لأنني لا أحب النساء اللاتي يدفعن 


Ao 


الحساب في المقهى» ولكنني دعوتك وأتمسك بدعوتي. خذ 
أنت المحفظة وادفع ثم أعطها لي عندما نخرج من هنا. 
أخذ الرجل المحفظة. 


فكر في أنه مسن يدفع النقود من محفظة من الستان الأسود. 

عبرا المدينة فى سيارة أجرة تبدو جديدة ولا تزال مقاعدها 
مخطاة تورق الستلوفان: اخلت الم اه تنظ رسن افك رال 
الوقت» كانت شوارع تراها لأول مرة. 

نزلا أمام فندق كاليفورنيا. كانت اللافتة رأسية بطول المبنى 
ذي الطوابق الأربعة. كان الاسم مكتوباً بحروف حمراء تضيء 
قلیلاً ثم تُطفأ تماما ثم تبدأ من جديد من الحرف الأول: ك 
كاء كال. کالی. كاليف» كاليفوء كاليفور» كاليفورن» 
كاليفورني» كاليفورنيا... كاليفورنياء كاليفورنياء کالیفورنیا» ثم 
الظلام. 

ولبرهة وقفا هناك متجاورين ينظران إلى واجهة الفندق» ثم 
قالت المرأة: لنذهب» واتجهت نحو المدخل فتبعها الرجل. 
نظر موظف مکتب الاستقبال إلى أوراقهماء ثم سألهما هل 
يرغبان فى حجرة مزدوجة» بصوت خال من الا یحاءات. 

قالت المرأة: المتوفر. 

آخذا حجرة تطل على الشارع» في الدور الثالث. اعتذر 


A 


موظف الاستقبال عن عدم وجود مصعد. وعرض أن يحمل 
لهما الحقائب. 

قالت المرأة: لیست لديا آية حقائب» فقدناها. 

ابتسم الموظف. كان ذكيّاء أخذ ینظر إليهما وهما یختفیان 
خلف السلم ولم یفکر فیهما بسوء نية. 

دخلا الحجرة» ولم یحاول آحدهما إضاءة النور» فلقد كانت 
اللافتة من الخارج تلقي بأضواء حمراء على الجدران والأشياء. 
وضعت المرأة حقیبتها على المقعد واقتربت من النافذة» فتحت 
الستاثر الشفافة وأخذت تنظر قليلاً إلى الطریق. كانت تعبر هناك 
ثلاث سیارات نادرة تتحرك ببطء» وعلی جدار المنزل المواجه 
للفندق كانت النوافذ المضيئة تحكي الأمسيات المنزلية في ذلك 
العالم الصغيرء تلك الأمسيات السعيدة أو المأساوية المعتادة. 

استدارت» خلعت وشاحها ووضعته على المائدة الصغيرة. 
انتظر الرجل وهو يقف في وسط الحجرة. كان يتساءل إذا كان 
عليه الجلوس على الفراش» أو ريما يقول شيئاً ما عن المكان» 
بأن يقول مثلاً إنه ليس مكاناً سيئاً. رأته المرأة واقفاً هناك يرتدى 
معطفه وبدا لها وحيداً لا زمن له كأنه بطل في أحد الأفلام. 
اقتربت منه» وفتحت معطفه وترکته ینزلق على کتفیه لیسقط على 
الارض. نظر كل منهما في عين الآخرء وکانت المرة الثانية في 
حياتهماء ثم انحنی هو ببطء نحوهاء فقد كان قد قرر أن يقبّلها 
في شفتیها. 


AV 


لم تتحرك هي» وقالت له هامسة: لا تكن سخيفاً. توقف 
الرجل» ومكث هكذاء منحنياً قلیلاً إلى الأمام وفي قلبه 
الشعور بأن كل شيء على وشك الانتهاء» ولكن المرأة رفعت 
ذراعيها ببطء وتقدمت خطوة للامام» واحتضنته» في البداية 
بعذوبة» ثم جذبته نحوها بقوة لا مثيل لها. ووضعت رأسها 
على کتفه» وكان جسدها مشدوداً يبحث عن جسده. كانت عينا 
الرجل مفتوحتین» رأى أمامه النافذة المضيئة» وشعر بجسد 
المرأة وهو يجذبه نحوه» وبيديها الخفيفة بين خصلات شعره 
فأغمض عینیه» وأخذ المرأة بين ذراعیه» وبكل ما تبقى لدیه. 
وهو المسن. من قوة جذبها نحوه» وعندما بدأت في خلع 
ملابسها ابتسمت قائلة : 

- لا تتوقع كثيراً. 

وعندما تمدد فوقها ابتسم قائلاً: إنكِ جميلة جذاً. 

ومن إحدى النوافذ القريبة كان يصل إليهما صوت مذياع 
يكاد يكون واضحا. كان الرجل مستلقياً على الفراش الكبير 
يحدق إلى السقف ويتساءل إذا كان التعب هو الذي يدير رأسه 
أم النبيذ. وبجواره كانت المرأة ساكنة» عيناها مغمضتان ملتفتة 
نحوه» ورأسها على الوسادة. كانا يمسكان كل منهما بيد الآخر. 
شعر الرجل أنه يريد أن يستمع إليها تتحدث مرة أخرى» ولكنه 
كان يفهم أنه ليس هناك ما یال وأن أي عبارة سثقال الآن في 
تلك اللحظة ستبدو سخيفة» ولهذا التزم الصمت تارکا النعاس 


AA 


يربك له أفكاره ويعيد إليه ذكرى شاحبة لما حدث في تلك 
الأمسية. كان الليل في الخارج غامضاًء وكان ما 50 
بلا مقياس» فكر في كم يشعر بالامتنان لتلك المرأة لأنها قادته 
إلى هذا المکان؛ خطوة تلو أخرى كأنها أم تقود طفلهاء فعلت 
ذلك بحكمة وبلا عجلة» والان لن يكون ما يبقى عليها عمله 
صعباً. 

ضغط على يد المرأة بقوة بين يديه وفعلت هي الشيء نفسه. 
كان يرغب في الالتفات والنظر إليهاء ولكنه ترك يدها واستدار 
معطياً ظهره لهاء وبدا له أن ذلك ما تنتظره هي منه» شيء 
يجعلها حرة التفكيرء وبطريقة ما يهديها بعض الهدوء 
والخصوصية لتقرر خطوتها الأخيرة. شعر بأن النعاس يحمله 
بعيداً. وخطر بباله أنه E‏ عريه لأنهم سيعثرون 
عليه هكذاء عريانا» وسينظر الجميع إلى جسده» ولكنه لم 
يجرؤ على قول ذلك للمرأة» وهكذا استدار برأسه نحوها ليراها 
وقال: أريدك أن تعرفي أن اسمي هو بيدرو كانتوس 

رددت المرأة الاسم ببطء. 

قال الرجل: أجل. 

ثم عاد ليضع رأسه مرة أخرى على الوسادة وأغمض عينيه 

أخذت نينا لوهلة تكرر ذلك الاسم في ذاكرتهاء كانت تشعر 
أنه يتزحلق بعيداً كأنه قطعة من الزجاج بلا حواف على صينية 
مائلة. 


۸۹ 


استدارت لتنظر إلى حقيبتها الموضوعة هناك فوق المقعدء 
بالقرب من الباب. فكرت في أن تذهب لتحضرهاء ولكنها لم 
تفعل ومكثت مستلقية على الفراش» فكرت في كشك اليانصيب» 
في نادل المقهی» في السيارة الأجرة ذات المقاعد المغطاة» رأت 
من جديد بيدرو كانتوس وهو يبكي ويداه موضوعتان في جيبي 
معطفه. رأته وهو يربت عليها من دون أن تكون لديه القوة على 
التنفس» وقالت لنفسها: لن أنسى أبداً هذا اليوم. 

ثم استدارت واقتربت من بيدرو كانتوس» وفعلت ذلك الذي 
أبقى على حياتها: انکمشت عند كتفيه» وجذبت ركبتيها نحو 
صدرهاء وأخذت تعدل من موضع قدميها حتى شعرت بهما 
وقد تطابقًا اما وآأن فخذیها مضمومتان وآأن رکبتیها کأنهما 
فنجانان متوازیان آحدهما فوق الآخرء وأن کعبیها لا یفصل 
بینهما أي شيء» وانکمشت آکثر وآنزلت یدیها المضمومتین 
لتضعهما بين قدميهاء ونظرت إلى نفسهاء رأت طفلةً عجوزآ 
ابتسمت وتذکرت الغلاف والحیوان. 

عندئذٍ فکرت في أنه على قدر صعوبة فهم الحياة» ربما 
نعیشها ونحن نحمل بداخلنا فقط الرغبة في أن نعود إلى الجحیم 
الذي جئنا منه» وآن نسکن بجوار الشخص الذي» في إحدى 
المرات. آنقذنا من ذلك الجحیم. حاولت أن تتساءل من أين 
يأتي ذلك الایمان العبثي بتلك الحرب البشعة» واکتشفت أن 
لیس لدیها إجابات. 


أدركت فقط أنه لا شيء أقوى من تلك الرغبة في العودة إلى 
اللحظة التي مزقونا فيهاء وأن نعيد تلك اللحظة لسنوات» ونحن 
نفكر فقط في أن من أنقذنا في تلك المرة يمكنه أن يفعل ذلك 
إلى الأبدء بأن ينقذنا من داخل جحيم أطول مشابه تماماً لذلك 
الذي جئنا منه» ولكن برحمة غير متوقعة» وبلا دماء. 

كانت اللافتة تتلو سبحتها من الأضواء الحمراء» كانت تبدو 
كأنها ومضات منزل يحترق. أسندت نينا جبهتها إلى ظهر بيدرو 
كانتوس »2 وأغمضت عينيها وراحت في سبات عميق. 


۹۱ 


شكر وعرفان 


بدأت كتابة هذه القصة أثناء نزولي كضيف على متحف 
إيزابيللا ستيوارت جاردنر في بوسطن. مكان غريب. منزل على 
نمط المنازل الأرستقراطية في فينتسياء ولكن من دون فينتسيا. 
كان كل شيء موجود في خيال المؤسسة» أمريكية تهوى جمع 
التحف التي حفظتها بين جدرانه» فتركت خلفها تراثا ضخما من 
الاعمال الفنية بشرط وحید: آلا یحرکوا شيعا من مکانه. وهکذا 
بقی کل شيء حیث آرادته هي. إنه مثل الذهاب لزيارة عمة 
ميليارديرة آمريكية. مکان یستحق الزيارة. 

يسعدني أن أذكر هنا بیرآنا كافالكيني ومعها کل العاملین في 
المتحف. والتي كانت قريبة منی في تلك الأيام» القرب 
المتحفظ لاهل بوسطن. أدين لهم جميعا بالصمت الذي من دونه 
لا يمكن لأي قصة أن تبدأً. 


اابت 


۹۳ 


الإسكندر الأكبر 


عن الحكي 


من محاضرات مانتو(" 


كانت سِنْ الإسكندر المقدوني ۲۲ سنة عندما أبحر بصحبة 
جيشه المكون من ۵۰ ألف جندي إلى آسيا الصغری ألقى في 
حركة رمزية برمح على تلك الأرض» على أرض آسياء وقال: 
«هذه الأرض من حقي» ولم يكن هناك مجال للنقاش في ذلك» 
لأنني سأحصل عليها بالقوة». وكانت كلماته حاسمة. 


كان شاباً صغيراً ۔ لم تكن سئه تزيد على ۲۲ عاماً ‏ وکان قد 
ورث الجلم بغزو أرض الفرس من أبيه الذي كان قد اغتيل بعد 
حملة مشابهة. كان قد ورث أيضاً من أبيه ما نسميه اليوم «التبرير 
الرسمي لهذا الغزو»» ولكن كانت الأزمنة مختلفة تماما لأنك 
إذا رغبت في الحصول على شيء كنت لتحصل عليه دون 
الحاجة إلى تبرير تصرفاتك أمام عصبة الأمم المتحدة. 


)١(‏ محاضرات مانتوفا هي ثلاث محاضرات ألقاها باريكو وأذاعتها هيئة الإذاعة 
والتليفزيون الإيطالية 881 على قناتها الخامستة كانت عن الحكي والحقيقة 
والسعادة» وألقاها بمناسبة المهرجان العشرين للأدب على المسرح الاجتماعي 
بمانتوفا . 

https://www.youtube.com/watch?v = ۲۱949250 
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كانت القصة التي يتمسك بها هو وجنوده ‏ والتي حكاها 
والده ‏ هي أنهم يفعلون ذلك بدافع الانتقام» سننتقم لأن الفرس 
هجموا على أرضناء أرض الیونان» وحطموا معابدنا. كانوا 
يشيرون بذلك إلى شيء قد حدث بالفعل ولكن قبل ذلك بمدة 
طويلة» حوالي ۱۵۰ عاماً. وكان ما حدث في الحقيقة هو أن 
الفرس قد هبطوا إلى اليونان» وكانوا في اليونان يستخدمون في 
تلك الف ست تشه ره فتاه جداء آخل الت تاتون 
يتقهقرون تاركين لهم مدينتهم» وفي ذلك الوقت ترك أهل أثينا 
مدينتهم. وأخذوا ينسحبون نحو الجزر وأخذ الفرس يحطمون 
ما يقابلونه في طریقهم. من الغضب. ولأنهم لم يفهموا ذلك 
المنطق» انتظرهم اليونانيون وأهل أثينا في ذراع بحرية صغيرة» 
وكان لدى الفرس عدد من السفن الضخمة جداًء وكانت لدى 
أهل أثينا سفن أقل ولكنهم كانوا مهرة جداً في التحكم فيهاء 
وانتظروا في مضيق ضیق. ولكن قبلها كانوا قد قبلوا أن يتركوا 
كل شيء خلفهم. الأراضي والممتلكات» واستطاعوا فعل 
ذلك. وخاطروا بكل شيء. وكان هذا هو الحدث الذي يشير 
إليه فيليب المقدوني عندما كان يقول: «نحن سنعود إلى هناك» 
وسنذهب إلى أرضهم وسنستولي عليها لننتقم لشرف اليونانيين». 

وكانت قصة غريبة بعض الشيء لأن فيليب كان مقدونياء 
فهو لم يكن يونانياً» لم يكن يحاول الانتقام فقط من شيء 
حدث قبل ذلك بأعوام كثيرة» ولکنه لم يكن شيئاً قد حدث 


۹۸ 


بالفعل لأرضه أو لشعبه.. كان شيئاً حدث لليونان. ماذا كانت 
إذن علاقة فيليب باليونان؟ كان شخصاً استطاع بطريقة أو بأخرى 
أن يربحهاء لم يكن هو من يحكم اليونان» كانت بعيدة عن 
سلطاته ولكنه من خلال قدراته الحربية استطاع أن يصل إلى نوع 
من السيادة كان هو تقريبا المرجع بالنسبة إليهم. 

ولكنه كان مقدونياًء لم يكن يونانياً بمعنى الکلمة» كانت 
لشعبه وله تقاليد مختلفة» ولكنه باسم اليونان نقل إلى العالم كله 
حكاية مختلفة. سنصل إلى هناك وسننتصر عليهم وسنحرق 
معابدهم. وعندما رحل الإسكندرء رحل بالقصة نفسهاء كان 
يحمل تلك القصة ويحملها معه جنوده أيضاً. أول شيء قام به 
الإسكندر كان غريباً جداًء كانت أمامه أرض متسعة الأركان» 
كان هو يعرفها فقط من خلال التخمين» والشيء الأول الذي قام 
به هو أنه ترك الجيش ليتجه إلى آسيا الصغرى وتوقف هو في 
جزيرة صغيرة» تقريباً بمفرده» وذهب ليزور قبر بروتيسيلوس. 
في زمن حرب طروادة كانت هناك نبوءة بأن اليوناني الأول الذي 
سيطأ بقدمه آرض طروادة سيموت على الفورء وكان هو الأول» 
وبالفعل كان أول من قتل. وأول مكان توقف عنده الإسكندر في 
آسيا كان ذلك المکان» وفعل ذلك لتكريمه. وكانت تقريباً 
آسطورق إلا أن الاسکندر قدم الذبائح» وقام بالطقوس الخاصة 
بذلك» ثم رحل وذهب إلى شاطئ محدد والذي يُقال إن أخيل 
رسا عليه عندما ذهب إلى طروادة» وهو تصرف عجيب 
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وسيريالي بعض الشيء۰ وذهب إلى قبر أخيل هو ومن معه من 
أصدقائه المقربين» ولدینا تفاصيل الطقس الذي قاموا به» فلقد 
تجردوا تماماً من ملابسهمء ودهنوا أجسادهم بالزيوت 
المقدست وجروا حول قبر أخيل. ماذا كانوا يفعلون؟ بالاضافة 
إلى أن الحملة كانت مجنونة. ولنفکر أنه كان معه ۵۰ آلف 
جندي فوق آرض یمکن لملکهاء الذي يبلغ عدد رعیته على 
الأقل ملیون نسمة» أن یجمع بسهولة جیشاً مکوناً من ثلاثة 
أضعاف عددهم ۰ آلف جندي» في أي لحظة. لم يكن 
الأمر فقط يتعلق بالعدد ولكن أيضاً بتراث تلك البلادء كانت 
بلاد الفرس ذات باع طويل وتاريخ عريق» فقبل أن يُكتب شيء 
ما ذو معنى باليونانية» كانت الأشعار الفارسية تتميز بالذوق 
الرفيع» وكانوا يتميزون بالذوق الرفيع في كل شيء كانوا 
أغنياء» وكانوا يعتنون عناية فائقة بكل متعة من متع الحياة» إلى 
حد أنه توجد تلك الأسطورة التي تقول إن الإمبراطور وعد 
بمكافأة كبيرة لمن يتقدم إليه وقد اخترع متعة جديدة. بل إنه بعد 
أن دخل الإسكندر للمرة الأولى إلى خيمة داريوس» ملك 
الملوك والذي هرب وحاول العثور عليه بلا فائدة» وكانت 
خيمة الحرب كالقصرء وتنقل القصة العبارة المحددة التي قالها 
الإسكندر عندما دخلها: «آم. هكذا إذن يكون المرء ملكاً!» لم 
يتخيل قط رفاهية من هذا النوع» حوض الاستحمام الضخمء 
وکانت لديه الرغبة الشديدة بعد المعركة أن يستحم فیه. ولكن 
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إذا نظرنا إلى خريطة العالم وقتها يمكننا أن نلاحظ الفارق 
الرهيب بين حجم أرضه»ء والحجم الزهيب لأراضني 
الإمبراطورية الفارسية التي قال إنني سأستولي.علیها بالقوة. ما 
الشيء الذي يمكن أن يدفع إنساناً ليفعل شيئاً مثل هذاء شيئاً 
غير واقعي بالمرة؟ فيمَ يا ترى فكر الفرس» وداريوس عندما 
أخبروه؟ لم يكن شعب الفرس شعباً يتحدث كثيراً عن تاريخه 
مثل الشعب اليوناني. 


ولكن ما الذي دفعه ليفعل شيئاً مثل هذا؟ 
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ریما تمنحکم تلك الخريطة فكرة ضغيرة غن جنون تلك 
الحملة. ماذا یمکن أن یدفع المرء لیقوم بشيء من هذا القبیل؛ 
شيء لا يصدقه عقل؟ كيف فکر فيه الفرس؟ عندما استيقظ 
داریوس في الصباح وأتى إليه شخص لیخبره بهذا الهجوم فيم 
فکر؟ لا نعرف شيئاً تقریباً عما كان یفکر فيه الفرمن لانه كان 
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شعباً غامضاً لم يهتم کثیراً بكتابة تاريخهء فنحن نعرف كثيراً عن 
اليونانيين والمقدونيين لأنهم كانوا يحبون جدا كتابة تاريخهم. 
ومن هنا نعرف قصة الإسكندر ومن تصرفاته الأولى نستطيع 
أن نعرف شيئاً عن الغريزة التي كانت تحرکه» تلك الغريزة التي 
سنتحدث عنها هذا المساء هي أن هذا الرجل كان لديه حلم» 
وكان لا بد أن يعضده بقصة يعرفها الجميع. كان الناس يعرفون 
قصتين» تلك الحقيقية عن هجوم الفرس والمنازل التي 
تحطمت. والأخرى التي اعتمدت على الأسطورة والخیال؛ 
وربما استندت بعض الشيء أيضاً إلى التاریخ» تلك القصص 
التاريخية التي كانت تنتقل من أب لابنه» مثل قصة أخيل وقصة 
طروادة. وأخذهما معا واحدة تلك الخاصة بأبيه وانتقامه من 
الفرس» والثانية كانت فكرة تستحوذ علیه» فقد كان ابن أقوى 
ملك في تلك المنطقة الجغرافية في ذلك الزمن» وكان معلمه 
هو ذلك الغالي على الجميع» أرسطو. وعرف الإسكندر الإلياذة 
على يد أرسطوء ربما عرف أيضاً الأوديسية ولكنها لم تكن تهمه 
كثيراً. كانت الإلياذة هي المعركة والحرب» وكانت هي كتابه 
المفضل» حلمه كانت القصة التي كبر معها. وكان قد كبر على 
ضوء تلك الشخصية» شخصية آخیل» قلب الالیاذة» نصف 
الإله» الذي لم يكن في الإمكان هزيمته» تجسيد الحرب 
والشجاعة. كان قد كبر وهو معه» وعندما اتخذ خطوة تحدي 
أكبر إمبراطورية في العالم وتغيير قصة حياته» كان ما فعلة هو 
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ارتداء القصة التي ولد معهاء والتي كبر معهاء ورأى نفسه هو 
هذه الشخصية. كان أخيل» إذا غيرنا الزمن» ما يمكن أن يكونه 
الملك آرثر بالنسبة إلى الشخص الإنجليزي» أكبر بكثير من 
مجرد قصة. أسطورة. كان يرغب في أن يكون هذا الرجل. كان 
هناك شيئان من أغرب الأشياء التي قام بها في تاريخه الحربي» 
آحدهما هو هذاء زيارته لقبر أخيل في طروادة» والشيء الآخر 
فعله عندما ذهب إلى مصر وللمرة الثانية يترك قواته ويذهب 
مع المقربين منه في رحلة في الاتجاه المعاكس نحو الصحراء 
الليبية» التي نعرفها اليوم» على بعد مئات الأميال» والتي نجا 
منها بأعجوبة» وكان ذلك الذي فعله في قلب هذه الصحراء هو 
أنه أراد التحدث مع إله. كان يوجد هناك معبد مكرس للإله 
آمون وهناك ذهب لمقابلة عراف والذي كان مثل زیوس 
ولكن على تلك الأرض» وفعل هذا لأنه كان العراف الشرقي 
الأخيرء وكان لديه كثير ليسأله لهذا العراف» ودارت حول ذلك 
نظريات كثيرة» ولكن كان أجمل الأسئلة هو أنه ذهب إلى هناك 
ليسأل هذا الاله إذا كان هو أباه. كان معروفاً عنه أن لديه ذاتاً 
متضخمة بعض الشيء۰ ولكن في ذلك العصرء بجانب أنه كان 
یال إنه من نسل أخيل من جهة الام» وكان أخيل نصف إله. 
كان عديد من الأبطال ينتسبون جزئيّاً إلى آلهت وكان هو لديه 
هذا الشك» والذي زرعته أيضاً فيه أمه. ما الذي أراد الإسكندر 
العثور عليه؟ بعد أن عثر على القصة وعلی الأسطورة ماذا 
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کان یرید أيض)؟ كان يزيد أن یعغر علی تاریخه هو كان یرغب 
في أن یعرف من یکون. كان عليه أن یفعل ذلك قبل كل شيء 
إذا كان يريد أن يطيح بأكبر الإمبراطوريات في ذلك الزمن. 

يمكننا الآن بطريقتنا المعاصرة لقراءة كل هذا أن نقول إنها 
الدعاية» ولكن هذا سيُفقد المرء الجزء الأكثر أهمية من هذا 
كله. لم يكن الأمر بهذه البساطة. إن فكرة إلقائه السهم على 
أرض الفرس وإعلانه أنه سيستولي عليها لن تصل في المساء 
إلى قنوات التليفزيون للجميع ليروها. لقد قام بهذا أمام جنوده» 
بظريقة او باحر :كانت وبيالة وکان اكتارها رق سترات 
قبل أن يحدث. ربما كان هناك نوع من الدعاية في الأمر ولكن 
لا يتعدى عشرة فى المائة. 


كان هناك شيء حقيقي في ذلك کله إذ إنه لم يكن ليتحرك 
لو لم يكن يؤمن أنه هو نفسه جزء من قصة ما (تاريخ ما) وأن 
هذه القصة قد بدأت قبله» ولا يعرف إلى أين ستقوده. كانت 
طريقة ما ليجد لنفسه مكاناً في ذلك العالم» في العالم الإغريقي. 
لم يكن في إمكانه أن يوجد في ذلك الواقع دون أن ينسج قصته 
في تلك القصة الأعظم منه. 


تاریخ» سيكون بلا حقيقة. كانوا إذن يبنون الحقيقة حولهم 
وكانت تلك الحقيقة تتكون عادةً مما يمكنهم عمله ومن الحكاية 
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اباؤنا. 

من ذلك الدرس العظيم تعلمنا ‏ نحن الغربیین - شيئاً نطلق 
عليه الآن Story telling‏ . 

إن فکرة عمنااء) story‏ اختراع آمریکی» فالأمريكيون هم ۳ 
من درسوه» آصبحت الكلمة منتشرة وأصبحت ضرورية فى كل 
مجالات الحیاة» ولکن آصبحت آیضاً مصدر ضیق لکثیرین. 

منذ أيام كان الجزار يحكي لي عن تنظیمه لمقره الجدید 
ويخبرني أنه كان لا بد أن یجد «حکایة» ما لیقدم بها المکان. 
آدرکت أن شیتاً ما قد تغير. 

أصبح لدينا شىء كتسويق «الحكى». فأصبح الأمر لا یعجب 
كثيرين. 

ولكن بالنسبة الی» وقد أنشأت مدرسه للحکی. وأدرس 
أيضاً عنه. أحب أن أضع الأشياء في نصابها. ولكننا جميعا 
مسحورول به » وندرسه فهو مثل خبزنا اليومي» ولكنه بالفعل 
أمر يُعد جزءاً من وجودناء شيئاً قديماً جداً لم نخترعه نحن في 
السنوات الأخيرة» بل إننا تعد من أقل الشعوب (بل والحقب) 
استخداماً للحكي. إذا فكرنا في رجل العصور الوسطى» وكم 
الحكايات التى كان يعيش عليها. الإسكندر الأكبر كان يعيش بها 
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كل يوم. كان يفعل أشياء أخرى ويحارب ويقتل مئات من 
الأشخاص في مدن حاصرها فقط لأنها أظهرت بعض المقاومة. 

آما نحن فحضارة علمانية» دخلنا في حربين عالميتين غاية 
في الوحشية» مندفعين خلف حكايات تدفعنا إلى الضحك عندما 
نستمع إليها في الوقت الحالي. فنحن لسنا مرضى بالحكي» ولا 
يجب أن تفكروا في هذا. بالفعل درسناه» ووضعناه في حياتنا 
اليومية» ونضعه آمامنا فوق الموائد» إلا أننا في معظم الأحيان 
لا نعرف بالفعل ماذا يكون. وأقول هذا بكل صدق» فنحن 
نتحدث كثيراً عن الأمرء إلا أننا لا نعرف بالتحديد عما نتحدث 
عندما نقول «حكي». وهكذا أخذنا نعمل» أنا ومعي آخرون؛ 
أخذنا ندور حول الموضوع ونفحصه. في محاولة لحل هذه 
المشكلة» وفي النهاية صغنا تعريفا ماء يشرح ما الحكي» تعريفا 
جزئياً مثل كل التعريفات» ولكن يمكنكم الرجوع إليه عندما 
تعودون إلى منازلكم لتشعروا بأنكم فهمتم شيئاً ما عن الحكي : 

لتنزع الوقائع عن الواقع. ما يتبقى هو الحكي. 

هذا هو التعریف بکل بساطة. 

لهذا التعریف عدید من العيوب» ولکن ميزة واحدة يجب ألا 
تفوتکم. أنه يهزم بصفة نهائية مفهوماً خاطئاًء وسأعرّفه بهذه 
الطريقة: أنه یوجد واقع ویوجد آشخاص یحکون لك قصةء 
یختصرونها» أو يؤلفونها ویدفعونك إلى هضمها ویلفون عقلك 
ویعملون على خداعك. 


ولكن هذا التعريف يقول شيئاً خر شيئاً أصدقه ويصدقه 
آیضا كثيرون» وهو أن الواقع مُكون من وقائع وحکایات؛ 


وسأضيف حقيقة آکثر قسوة» هي أنه لا وجود لواقع دون 
حكي. وسأستخدم هنا صورة ربما توضح ما أقصده» فلنتحدث 
عن العملة» العملة في زمن الإسكندر الاکبر» أو أزمنة آخری؛ 
فالعملة هي وسيلة عبقرية. مم تُصنع العملة؟ العملة تُصئَع من 
مادة معدنية ما مستديرة» لها وزن ما. ومن يصنعهاء. من 
يصكهاء يطبع فوق وجهيها شيئاً ماء وبالتالي تلك الأسطوانة 
المعدنية تصبح عملة حقيقية» وما يطبعه فوقها هو الحكي. 
والشيء الذي يمكنه أن يساعدنا على الفهم هو أنه عادةً ما كانوا 
يطبعون حكايات فوق النقود» لم يكن هذا شيئاً ضرورياً. 
ولكنهم كانوا يفعلون ذلك كأنهم يرغبون في القول إن كل شيء 
على ما يرام» وإنكم تأخذون معكم إلى منازلكم عملة نقدية 
كاملة (بلا عیب). العملة مصنوعة إذن من الشيء الواقعي» شيء 
ملموس» تلك المادة القيّمة ووزنهاء ومن الحكاية التي هي 
عبارة عن جزء منهاء حيث تصنع منها شيئاً ما. 

إذا لم يُطبع شيء ما على تلك الأسطوانة المعدنية» وذهب 
المرء لشراء شيء ماء سينظر المرء إليها ويتساءل: هل هناك 
شيء ما يضمن قيمتها؟ ولكن إذا أخذت له عملة معدنية وعليها 
صورة الشخص صاحب السلطة هناك» ذلك الذي يقرر كل 
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شيء» ويضع القواعد والقوانين» ومن خلال صورته واسمه 
تكتسب تلك العملة قيمة ماء وعندما أعطيها لآخر لن يتناقش 
معي. لأن هناك صورة فوقهاء لأنها تحمل حكاية. 

شيء واحد يجمع بين الواقع والحكي. جسم واحد مكون 
من یز« 

سأطلعكم على عملة» إحدى العملات التي صكها الإسكندر 
الأكبر عندما هاجم بلاد فارس» هو على الوجه الظاهر على 
الشمال» على صورته ذلك القرنء والذي أخذه من آمون. وهو 
يشير إلى أنه ابن للاله» ومن الجهة الأخری» بخبث شدید» 
يوجد اسمه» ومكتوب أيضاً بازیلیوس. أحد ألقاب الملوك 
مرسومة عليها صورة ربما تبدو لنا غير معروفة ولكنهم كانوا 
يعرفونهاء فقد كانت صورة الالهة أثيناء التي تحمل في يدها 
تمثال ۱۷۰ (نايك) إلهة النصرء فهي تحملهاء وتمسك في يدها 
برمح يعبر وجه العملة كأنه. رمح الانتصار في يدها تجاه الماء. 
وسأترجم لكم الحكاية التي في الصورة: أنا الإسكندر بمساعدة 
السفن اليونانية» وبتعضيد من أثينا سأنتصرء وهذه العملة 
ستصبح عملة إمبراطورية فارس. 
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في تلك الفترة لم تكن هناك نشرات للاخبار ولم يكن 
هناك الإنترنت» وكانت العملات وسيلة للحكي غير عادية 
ورائعة. تصك العملة وتبدأ عملية التبادلات والانتشار» وهكذا 
تسافر أيضاً في كل مكان. ونظراً إلى آنها خفيفة وسهلة الحمل 
كانت تصل إلى مناطق بعيدة جداء بسرعة رهيبة» إذا أرسلت 
شخصاً ينقل الخبر على حصان كان سيحتاج وقتاً أطول. كانت 
كنشرة أخبار صغيرة جدا. كانت من الفضة وعليها صورته. 
وكان عليها أيضاً ما يرغب في قوله. فقد كان عليه أن يحارب 
في الماء. ولكن لم يكن المقدونيون بتلك المهارة في الماءء 
وكان لدى الإغريق ۳۵۰ سفينة موضوعة هناك وكان هو 
يعجبه هذا. ماذا فعل؟ عملة تحكي حكاية» يقول فيها: إذا 
أعطوني تلك السفن سأفوز في المعركة. ثم إن الإغريق كان لا 
بد أن يمنحوه ثقتهم. كانت طريقة يعيش بها في عالمه؛ وهي 
الطريقة التي نعيش بها نحن أيضاًء فنحن منسوجون بداخل 
حبكة حكاية مثل العملة. 


من هذا الجانب الخاص بواقع الحكي بدأنا ندرس شيعا ماء 
على أمل أنه ربما استطعنا التحكم في شيء ما بهذه الطريقة. في 
واقع الأمر ما يمكننا التحكم فيه هو كم ضئيل جداًء وهناك 
بعض الأشياء التي أرغب في أن أشرحها لكم» أدركناها في تلك 
الاعوام التي فیها تجادلنا ريما إلى حد الملل حول الحکي. أولها 
أنه إذا كان الواقع تصنعه عدة آشیاء فان ما يقرر كيف یمکن أن 
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نميز الأمور هو أين هى نقطة الارتكاز. هناك أحداث كثيرة فى 
الحياة حيث تكون نقطة الارتكاز فيها على الوقائع؛ وأخرى 
حيث تكون متحركة تجاه الحكي. وما نعرفه أن من يفوز في 
الحياة هو من يضع نقطة الارتكاز في موضع ما ويحترم هذا 
بنوع من التماسك. ومن يخسر في الحياة هو من يغير نقطة 
الارتكاز كل يوم. ولكن إذا تبنيت صيغةً ماء فنحن لا نعرف إذا 
وجب علينا الميل تجاه الوقائع أم تجاه الحکي؛ ولکننا نعرف 
أنه لا بد أن نقرر أين نضعها ثم بنوع من التناسق علينا تطوير 
الطاقة والقوة» لأنه فى القطبين توجد ألوان مختلفة» ومعلومات 
مختلفة ونوعيات مختلفة. 

مدرسي ولكنه يمكنه مساعدتکم: 


وقائع حكي 
مادية غير مادية 
غير شخصية ذاتية 


مقنعة انفعالية 


معرفة خیال 


إذا مالت نقطة ارتكازكم أكثر نحو الوقائع» ستكون القيمة 
التي تحصلون عليها هي القيمة المادية» فمثلاً إذا تحدثت عن 
غسالة أقول إنها تغسل في بضع دقائق بلا ضوضاءء فهذا واقع 
وله قيمة مادية» وهو شيء مُخترّع» وإذا أردتم أن تقنعوا أحدهم 
بشرائها يجب أن تقولوا له إن هذا يحدث في ثلاث دقائق فقط› 
فنحن نصنع تلك الغسالة. ولكن إذا انتقلت إلى الجهة الأخرى» 
إلى جهة الحكي» بأن تقولوا له» وهو الذي يقضي ساعتين في 
تنظيف قمیصه. إن الغسالة تقوم بذلك في ثلاث دقائق. وإذا 
تحرکت تجاه الناحية الأخری» تجاه الحکي: أجد أن من 
يعبّرون عن ذلك هم من یبیعون في الأسواق» فما عليه سوی أن 
یرفع ثمرة الخضراوات أو الفاكهة في يده» فهو لا یحتاج حتی 
إلى كلمة واحدة» كأنه بهذه الاشارة يحكي شيئا ما. شيء غير 
منطقي» فما يدفعني لشراء تلك الثمرة هو الشخص والحكاية 
التي أشار بها إليّء فهو شيء ذاتي» فهو من يؤمن بجودة تلك 
الثمرة وأنت تأخذها انطلاقاً من هذه الثقة» وليس أكثر. فهو 
شيء يعتمد على الانفعالات أكثر من القناعات. 

وهنا أريد أن أقدم لكم شخصيتين تعجبانني كثيراً. معلمين» 
معلمين في التناسق والذكاءء في إمكانية وضع نقطة الارتكاز 
على الخط الذي يقود من الوقائع إلى الحكي ومن الحكي إلى 
الوقائع» فهما قد أدركا أين يضعانها بالتحديد» ولم يحدث لهما 
إلا مرات نادرة أن آخطاً في هذا. 
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أوباما كان» بالفعل» من أكثر الأشخاص وعياً وأوضحهم في 
إظهار أهمية الحكي في الحياة السياسية» فإن نقطة ارتكاز أوباما 
متجهة نحو الحکي. لأنه سياسي» وكان الأمر سياسياً يسير بهذه 
الطريقة من عقود طويلة. ولكن الأمر الآخر أنه هو فهم جيداً 
وقام بمهنته. وإذا عدنا للأفعال التي استخدمناها في جدول 
الحكي» كم منها رأيتم أوباما يستخدمهاء تقريباً کلها» فلقد 
رأينا صوره وهو يلعب مع كلبه ويأكل الهامبورجر» ويلعب 
بأنواع الكرات المختلفة» يقوم بالشراء. بالنسبة إلى ماريو 
دراجي» هل رأيتم أي صورة له؟ أنا رأيته مرة واحدة فقط في 
صورة له يخرج من السوبر ماركت مع زوجته» ربما كان أمراً 
خضع فيه للصحافة» كما كان يظهر من هیئته. فهو يهدف لثلا 
يميل تجاه قائمة الحكي قط» حيث إن كل صوره وإيماءاته 
ونظراته تبتعد تماماً عن تلك الأفعال الانفعالية» بل هو يهدف 
لأن يوضح أنه شخص بعيد كل البعد عن الانفعالات وعن 
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التکهنات» فهو ليس إلا نتيجة لمجموعة من الأفكار المنطقية 
التي تؤدي إلى نتائج صلبة. وهذا هو ما يطمح إليه كل من 
يعمل في هذا المجال. كل من يعمل في الاقتصاد» فكل من 
يعمل في المجال المصرفي تجدونه يرتدي ملابسه بشكل مهني 
للغاية» بینما كما رأيتم من صور آوباما فهو يرتدي كما يريد. 
ولكن لم يحدث هذا لدراجي. لأنه اختار كشخص اقتصادي 
أن يمكث بعيداً عن الحكي إلى أقصى درجة» حتى لا يربك 
الأفكار. والشيء الغريب أن ما نفعله نحن بنقودنا هو شيء 
مرتبط إلى حد كبير بالحكي» مثلما نفعل بانفعالاتناء بينما هم 
من يدرسون هذا الأمرء لا يستخدمون الحكي 0 
بل الوقائع فقط 


فعندما نطلب الاستعانة بطبيب» يكون سبب اختیارنا له إلى 
حد كبير ‏ هو الحكي» لأنه دمث الأخلاق» لانه متفائل» لأنه 
ماهر... 

وبالنظر إلى صورة دراجي » تجده ماهراً جداً. 

لذلك أجد في أوباما ودراجي» وهما القمة فيما يفعلانه» 
الأفضل في هذا التفسير. 

في علاقتنا مع شركاء حياتنا أو أمهاتناء نجد يومياً أن نقطة 
الارتكاز تتحرك بسرعة كبيرة طوال الوقت» بين الطرفين. کم منا 
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بمهنتك» وجزء كبير من نجاح المرء يعتمد على أن يعثر على 
الموقع الصحيح الذي يضع فيه نقطة الارتكاز. 

يوجد أيضاً حكم مسبق» يضايقني بعض الشيء» وسأقضي 
في التحدث عنه الوقت المتبقي لنا. إذا كان الحكي جزءاً من 
الحقيقة» فالسؤال هو: كم منه یمکننا التحكم فيه؟ وهو سؤال 
منتشر جدآء وتكون الإجابة عليه عادةً: القادرون يتحكمون فيه 
ويخدعوننا. فالحكي يصبح وسيلة يخدعوننا بها بصفة عامة. 

لا توجد أسلحة للدمار الشامل» ولكن يوجد الحكي 
والحكايات» هكذا بدأت الحروب التي ندفع ثمنها حتى الآن. 
شيء طبيعي أن هذا جزء مما یحدث. ولكن سيكون شیئا 
سطحیاً بل أحمق - أن نفكر في أن هذه هي ديناميكية الحكي 
في العالم. 

لا بد لنا أن نتجه مباشرةً إلى المشکلة: هل يمكن التحكم 
في کي 

وسأجيب من خلال موقفين عاصرتهماء وهكذا يمكننا أن 
نفهم أحدنا الآخر لأنها أشياء حدثت بالفعل. 

الموقف الأول نتعلم منه: لا بد أن تصدقوا الحكي» لأن 
الحكي يولد حقائق» ولأنه عادةٌ ما يكون قوياًء وللتمكن من 
تخطیه لا بد آن يكون الشخص وإعبا جداً بما یحدث خولةة 
وبالأحداث العالمية. 
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الموقف الثاني نتعلم منه: لا تتوهم أبداً أن هذا ما يحدث» 
فالحكي كثيراً ما يتخذ مساراته الخاصة به والغامضة والتي 
أحياناً ولا حتى القادرين يستطيعون التحكم فيها. 

وسأعود للخلف وأحكي القصتين : 

۷ هيل - بوب. كانا عالمي فضاء كانا قد تنبا بذلك 
المذنب الذي يحمل اسميهما قبلها. ۰۱۹۹۷ رأيا ذلك المُذنب 
الذي يمر بالقرب من الأرض جداً» قريباً جداً حتى يمكن 
روف كان فرشا إلى خد اننا اشتط‌تا آن ری کیت یکون 
المذنب» وعرفنا عن طریق الحسابات أنه لا بد من الانتظار 
0 سنة لنراه من جدید. وبالتالي الاکثر يقظة في العالم بدژوا 
بالاهتمام بهذا الشيء» وجماعات نیو إيج ونوادي المذنبات 
والاشیاء المشابهة» وکان أول من اهتم بهذا الأمر کانوا هم. 
وکبر وتصاعد الأمر ليصل إلى الصحافة ومنها جريدة مهمة 
ورسمية تصل إلى عدد آکبر من البالغین مثل لاريبوبليكاء وکنت 
أكتب آنا أيضاً هناك.. كنت أؤلف كتباًء وکما یحدث عادةٌ في 
الصحف يتناول الكتّاب الأشياء من جانب مختلف. أو على 
الأقل هذا ما ينتظره البعض. وربما تجدون بجانب الخبر أخباراً 
أخرى تتناوله بطرق مختلفة» وربما تجدون عموداً في أقصى 
اليمين لأحد الكتّاب الذين يتناولون الخبر بمزيد من الحكي. لم 
يكن هذا هو الأسلوب الأصلي للصحف. ولكن ولد هذا النوع 
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من الصحافة في الثمانينيات» وكان أحد من ألفوه مدير الجريدة 
وقتما كنت أعمل فيهاء وكان هو وغيره من حاولوا أن 
يستخرجوا مما يحدث في العالم قوة الحكي. كان أسلوباً عبقریا. 
وفي الواقع عندما شعر بما يدور في عقل الناس حول المذنب» 
تخيل صفحات الجريدة» وكيفية تناول الخبر» ثم اتصل بي» 
أنا الذي كنت آعرف بعض الشيء عن المُذنب ولكن ليس 
كثيراًء وقال لي: لماذا لا تكتب شيئاً من حكاياتك الخاصة؟ 
وكان هذا قبل أن يقترب المُذنب من الأرض بحوالي أربعة أو 
خمسة أيام» أقصى اقتراب له من الأرض» في يوم الجمعة ۲۶ 
من مارس. وكان هذا الانتظار قد دفع بعض المدن التي يظهر 
فيها اتجاه النيو إيج بقوة أن يطفئوا جزءاً كبيراً من أضواء 
المدينة حتى يتمكن جميع السكان بالعين المجردة من أن يروا 
هذه النجمة المقتربة من الأرض بلا أي تلوث ضوئي. مدن 
كاملة قررت أن تطفئ أنوارها ليظهر لها جمال هذا المذنب في 
يوم الرابع والعشرين من مارس. وهكذا عندما قال لي المدير: 
«اكتب شيئاً ما" وافقت على الفور. قلت له بعد أن راجعت 
الالتزامات العائلية لتلك الأيام إنني سأذهب يوم الجمعة 
وسأكتب يومهاء وعلى الطرف الآخر من الهاتف؛ على الرغم 
من أنه عادةً يبدي تحمسه عند موافقتي على الكتابة» ساد 
الصمت المطبق» ثم قال: ولكن سيكون هذا متأخراً. كنت 
أفكر أنه يمكنك أن تذهب هذا المساء لتراه. وكان هذا يعني 
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قبلها بأربعة أيام. وأنا أفكر فيما ينبغي أن آفعله» ثم أجيبه بما 
يخرجني من المأزق وأقول: ولكن المُذنب لن يمر قبل ۲۶ 
من مارس. وإذا به هو يجيبني بعبقرية: المذنب يمر عندما 
نقول نحن. لم أستطع أن أبدي أي اعتراض» عندها فهمت»› 
قلت له: لقد فزت» لن يذهب ابني ليلعب التنس. وفي الساعة 
الحادية عشرة كنت على الهضبة خارج تورينو أحدق إلى 
السماء» لأرى المُذنب الذي كان يبدو صغیراً جدأء ویری 
بالكاد. لم يكن هناك أحد سوى سيارة تقف بعيداً في الجوار. 
وعدت إلى المنزل وكتبت المقالة» وخرجت جريدة لاريبوبليكا 
كما ينبغي» تتحدث عن المذنب قبل اقترابه بيوم» وكانت هناك 
أيضاً مقالتي» والتي لم تكن سيئة» وفي ذلك اليوم خرجت 
الجرائد تتحدث جميعها عن المذنب» وفي تلك الليلة كان 
الجميع يرفعون أعينهم نحو السماء بحثاً عنه. في يوم ۲6 
أطفأت المدينة أنوارهاء وتضايق الناس» فهم قد رأوه واقتنعوا 
أنه مر بالفعل في اليوم السابق» وهذا بالفعل ما قاله المدير: 
«يعبر المُذنب عندما نقول نحن هذا». الأحداث بلا حكاية لا 
وجود لهاء ولكن إذا كانت هناك حكاية يمكنك أن تدفع الناس 
لترى الأحداث قبل وقوعها بأيام بل بأسابيع» بل يمكنك 
ببعض المهارة أن تدفغها حتى لشهر قبلها. ولكن ليس هذا 
بسبب حماقة الناس» ولكن بسبب أنك استظعت أن تستخدم 
لصالحك هذا الظرف. 
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بطبيعة الحال يجعلنا هذا ننظر إلى الأمر على أنه الدليل على 
عبقرية الشر. إذا كان باستطاعتهم فعل ذلك» فيمكنهم فعل أي 
شيء. إذا أرادوا أن يدفعونا إلى تصديق أي شيء» يمكنهم هذاء 
يمكن للإعلام التحكم بنا تماماً. إذا كان ذلك في إمكانهم 
فسیفعلونه وأنا أقع في الفخ وأنظر إلى المُذنب الذي لا آراه 
جيداً في اليوم الذي حدده لي الاعلام» ثم لا أطفئ النور اليوم 
التالي عند مروره من نقطة أقرب. 


من وجهة النظر هذه. فان الحكي «بیزنیس»» يعمل في 
صالح الطرف الأقوى» مثله مثل كل شيء آخر. ليست هذه 
أفضل الطرق لنواجه الحکي. فالأمر ليس بهذه الطريقة تماما. 
والموقف الثاني لا يتعلق بقصة كبيرة لكن بموقف صغیر» ولكنه 
كان بالنسبة إلىّ درساً كبيراً» فهي قصة قد حدثت بالفعل 
ويمكنها أن تشرح وتوضح لنا كثيراً. 

تلك القصة تعود إلى عام ۲۰۱۶ وتتعلق بالرئيس الفرنسي 
(السابق) أولاند. أخذوا له صورة وهو يخرج بعد استراحة الغداء 
من منزل عشيقته. كانت خطيبته في ذلك الوقت. فاليري 
تیریرفیلر» وكانت قد دخلت حياة أولاند بعد أن طردت واحدة 
قبلهاء إلا آنها شعرت بالخيانة. 

ما حدث بعد ذلك هو أن فاليري ألفت كتاباً. حيث ألقت - 
إذا أمكننا القول ‏ بداخله كل القمامة التي جمعتها عن هذا 


۱۱۸ 


الرجل» بطريقة شريرة بالفعل. وكان عنوان الكتاب «شكراً لهذه 
اللحظة :معهمم oe‏ سدم 316». وهذا الكتاب أعلنوا عن توفره 
في المكتبات في الرابع من سبتمبر ۰۲۰۱۶ تحدثوا عنه قبلها؛ 
ونشروا منه بعض الأجزاء» وكان الأمر يتعلق بوضوح بأنه كتاب 
انتقامي. وبالفعل يظهر الكتاب في التارر يخ السابق تحديده في 
فرنساء بعد الترقب الشديد له وفي إحدى المكتبات الصغيرة 
في إحدى القرى الصغيرة في لوريون قام أحد أصحاب 
المكتبات المستقلة بوضع ورقة صغيرة في واجهة العرض "اليس 
لدينا كتاب تيريرفيلر». بعدها ببضع ساعات يمر أحدهم أمام 
المكتبة ويرى تلك الورقة» يلتقط صورة لها وللكتب فوقها 
(مؤلفات شكسبير) ويقوم بكتابة البوست التالي على الفيسبوك : 
«صاحب مكتبة حقيقي في لوريون». 
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۱۱۹ 


وتنتشر الصورة بشكل كبير في الواقع الافتراضيء وما 
يحدث أن تبدأ بالفعل مكتبات كثيرة» جميلة ومستقلة وذكية» 
في ذلك العالم الذي نتمناه. في وضع اللافتة نفسها «ليس لدينا 
كتاب تيريرفيلر».. بعضهم أوضح بكلمات مباشرة قائلا: «لدينا 
آکثر من ۱۱ ألف کتاب فى المکتبة» وليس لدینا آي نية لأن 
نضم في وسطها «قمامة» تیریرفیلر وآولاند. «نشکرکم على هذه 
اللحظة» من التفهم». البعض الآخر وضع اعلانات أخرى یقول 
فیها: لیس لدینا کتاب تیریرفیلر ولکن لدینا کتب فلوبار 
وبروست» سارتر إلخ». تکونت بذلك حركة أطلقوا علیها لاء 
لا نشکر على هذه اللحظة»» والتي تجمع أصحاب المکتبات 
التي تمثلناء آولئك الذین یقومون بهذا العمل عن حب. والذین 
یکملون عملهم بطريقة معجزية لصعوبته» والذین عندما یغلقون 
مکتباتهم نشعر بغصة في قلوبناء وهي مکتبات موجودة بالفعل. 
وکانت لحظة من لحظات الفخر حیث اجتمعوا جميعاً حول 
هذا العلی حول هذا الرفض. ونحن أيضاً في ایطالیا تعاطفنا مع 
هذه الحركة» على الرغم من أن الکتاب لم يكن قد ترجم بعد 
إلى اللغة الإيطالية» ولكن بدأ الحديث عن حقوق المكتبات 
الصغيرة وما إلى ذلك. وفي أثناء تلك الأحداث» يذهب أحد 
الصحفيين» العامل في صحيفة صغيرة». إلى صاحب المكتبة 
التي منها انطلق كل هذاء وذلك في تلك القرية الصغيرة» 
ويدخل إليه» وكان الوحيد الذي ذهب إليه» وحدث ذلك في 


۱۲۰ 


اليوم التالي» إذ أن الأمر انتشر بسرعة رهيبة» ويقول له: إنك 
بطل. كيف فكرت في هذا؟ وهكذا أجابه صاحب المكتبة: لم 
يصلني الكتاب» وكان الناس يدخلون ليسألوني عليه باستمرار» 
شعرت بالملل وقررت كتابة هذا الإعلان. شعر الصحفي 
بالدهشة» وحاول أن يستعيد اللحظة البطولية» وهذه هي قوة 
الحكي» فعندما نرغب في أن تصبح قصة ما حقيقية» حيث 
كانت بالفعل قصة جميلة» هوية المكتبات الصغيرة» 
واستقلالهاء والثورة... وبالأمل في عينيه» وبتواضع يقول له 
الصحفي: ولكن هل كنت ستبيع في مكتبتك كتاب تیریرفیلر؟ 
في تلك اللحظة كان لا بد أن يسود الصمت المکتبة» وبينما 
نحن في إيطاليا نتحدث عن حقوق المكتبات» يقول صاحب 
المكتبة: بالتأكيد سأبيعه. ثم يقول له: يجب أن تضيف أنهم 
يرسلونه فقط إلى سلاسل المكتبات الكبيرة وليس للمكتبات 
الصغيرة» لأننا مكتبات صغيرة» وهنا ربما تنطلق حركة جديدة 
للمكتبات الصغيرة في محاولة للدفاع عن نفسها أمام المكتبات 
الكبيرة. يعود الصحفي إلى مكتبه» ولا بد أن ما حدث له يشبه ما 
حدث لي عندما أرسلني مديري للبحث عن المُذنب» من المؤكد 
أن مديره قد قال له : اذهب واكتب لنا موضوعاً عن هذا البطل. 

أما هو فقد عاد إلى مكتبه» وشعر بالحيرة» ولكنه في نهاية 
الأمر نشر الحوار» ولكن هل حرك هذا الحوار ثبات الحكي في 
أوروبا؟ ولا ميلليمتراً واحدا. 


1۲۱ 


ربما يعرف البعض منكم الحكاية التي انتشرت» ولكن لا 
يعرف أحد تقريباً ما حدث في الحوارء لأنه عندما تبدأ القصة 
في الدوران والانتشار» لا یمکن حتی للآحداث الاکثر وضوحا 
أن تغير فیها أي شيء. لأن الواقع مصنوع من الحكي» بل من 
كثير من الحكي» وهذه الحكاية لم یصنعها شخص قادر أو في 
سلطت ولكنها بدأت من خلال الغريزة الجماعية. فالحكى 
کالتیار» یسیر بفعل قواعد ریما نعرف بعضها ولکتن بالتأکید لا 
نعرفها كلهاء ولا یمکننا التحکم فیه» ربما من وقت لاخر مثلما 
سبقنا ظهور المذنب بیومین» ولکن بخلاف هذا یتخذ الحکي 
مساره الخاص؛ بل ویمکن - كما سبق ورأينا - أن تقنع الناس 
بأشياء قديمة» مثلما في حالة الاسکندر والقصة التي بدأنا بها؛ 
فالحكي شيء خطیر. یتکون بمفرده ویتکاثر بمفرده من آشیاء 
صغيرة لیکبر بعدهاء ولا شيء یوقفه» حتی وان كانت لديك 
الأدلة على عکس ما جاء 

إذن لا بد من الحذر في الجدل مع الحكي» أو الاعتقاد أنه 
فقط في يد القادرين» فيمكن أن يكون سلاح المهزومين 
والضعفاء أيضاً. في الحقيقة لا يمكن لأحد التحكم فيه» ففي 
لحظة ما ينطلق شيء ما لا يمكن لأحد إيقافه. في الحقيقة من 
يستطيعون النجاح في هذه الحياة هم من يستطيعون السكنى في 
الحركات التي يخلقها الحكي» نوع من الأشياء التي يخلقها 
هوء فهو منتج جماعي. لا يمكن إلا لقليلين محاولة استغلاله» 
ولكن كثيراً ما تنقلب تلك المحاولة ضدهم أيضاً. 


۲۲ 


إحدى تلك المحاولات كانت محاولة الإسكندرء ذهب 
المقدوني لينتقم لليونان» ودخل عدداً لا نهائياً من المعارك 
كان ثلاث منها مباشرةً في مواجهة جيش داريوس» ومعرکتان 
كان داريوس حاضراً فيهما. وفاز بالمعارك الثلاث وبالفعل 
استطاع أن يحتل المملكة الفارسية. في المعركة الثانية» والتي 
كان الجيش فيها مكوناً من آلاف الأشخاصء رأى داريوس» 
كان الإسكندر يحارب دائماً في الصفوف الأولى» وداريوس بما 
أنه الملك كان في وضع يحميه» ليس بعيداً عن الصفوف 
الأولی» كان يحضر فوق عربته. هاجمه الإسكندر من الجانب 
الا للعو ل :اتج تسيا ورای كل تیا الاح 
استدار داريوس بعربته الحربية وهرب» وبمجرد أن استطاع» عاد 
الإسكندر ليتبعه مع مجموعة من جنوده» ولم ينجحوا في ذلك. 
فاز الإسكندر بالمعركة» وكانت تلك الأمسية المشهورة التي 
ذكرتها في البداية عندما دخل خيمة داريوس واستحم في حوض 
الاستحمام الخاص به» وكانت الليلة المشهورة التي فيها اكتشف 
كيف يعيش الملك في رخاء بالفعل. واستمر في مطاردته 
عامین. فالمسألة لم تكن بهذه السهولة في ذلك الوقت» فلم 
تكن هناك آقمار صناعية إلخ. وفي وقت ما عثر عليه» التقى 
الجیشان» وبدأت المعركة» وكانت المعركة الأخيرة الحاسمة 
بالنسبة إلى داريوس» فقد ألقى الإسكندر برمح على عربته» 
والذي آصاب الحوذي فقتله وفي هذه المرة أيضاً استطاع 


۱۳۳ 


داريوس الهرب» وفي هذه المرة أيضاً لحق به الإسكندر وفي 
هذه المرة أيضاً أفلت منه. وفي آثناء بحثهم عنه بعد ذلك عثروا 
بعد بضعة أيام على عربة حربية مقلوبة في الوحل» وبداخل تلك 
العربة عثروا على جثة رجل ملتفة حول رقبته سلسلة ذهبية» 
وكانت جثة الملك» قتله أتباعه وسلموا تلك الجثة بعد ذلك 
للاسکندر» وبهذا كان قد أتم عمله» فقد حصل على الانتقام 
الذي يرغب فیه» ونظرياً كان على الاسکندر أن یتوقف عند 
ذلك الحدء فقد كانت نهاية الحكاية» ولكن ما فعله هو كان 
شيئاً صعباً جداًء ففي الحياة اليومية» في حياة السیاسیین؛ في 
حياة من يبيعون الأشياءء هناك تغيير في الحكي» كانت لديه 
حكاية آخری. لتبدأ من خلالها رغبته في الحصول على سنوات 
أخرى من الاكتشافات والحروب. كانت لديه تلك القصت 
ولكنها كانت مختلفة تماماً عن تلك التي بدأ رحلته بسببهاء 
وكانت هذه القصة أنه لن يكون هناك منتصرون ومهزومون» لن 
تكون هناك بلاد اليونان ولا الفرس» ولكن سيكون هناك عالم 
واحد» سنكون نحن الادمیون. وسنكون جميعاً تحت حكم 
الإسكندر وسنعيش تحت حكم مبادئ وقيم وأوامر الإسكندر. 
لم تكن قصة في غاية السهولت وكان جنوده من مقدونية» وفي 
تلك الحقبة كان يهمهم الانتصار والحصول على غنائم الحرب» 
كان لدى المقدوني هوية قوية جداًء ولم يكن يعجبهم كثيراً 
فكرة أن يرتدوا مثل الفرس» أو أن يبدأوا في تبني طقوس كانوا 


١5 


هم يمارسونهاء وعندئذٍ كان هو قد بدأ یشرب النبيذ بلا مای 
وهو تصرف كان اليونانيون يعدونه بربرياً» فقد كانوا يخففون 
النبيذ بالماء. وبدأ هو يسمح ببعض العادات التي كانت ماس 
في البلاط الفارسي» والتي لم يكن في إمكان المقدونيين 
التسامح معهاء وكانوا يشعرون أن هوية الشعب بدأت تذوب في 
سحر وثراء تلك الأرض الجديدة» وكانوا يرون الإسكندر وهو 
يخرج مرتدياً الزي الفارسي» وتزوج ابنة داريوس» وهي امرأة 
فارسية» وقع في حب امرأة آسيوية» وهي المرأة التي أحبها في 
حياته» روكساناء ولم يكن هذا شيئاً يعجبهم. 


كان الإسكندر الأكبر أحد جهابذة الحكي» كان معروفاً 
كمحارب عظيم» ولكن يُعترف له أيضاً بأنه أحد مؤسسي 
الحكي والحكاية. كان كل شيء يفعله يحتوي على قصة ما 
على رمز ما. عندما وضع هذا الطقس - الذي لم يكن يعرف 
كيف يحكيه لأتباعه» أن القصة تغيرت وأصبحنا أمام مغامرة 
جديدة ‏ تزوج من امرأة آسيوية» وقام بتزويج الثمانين المحيطين 
به بثمانین امرأة آسيوية» ثم قام بتزويج عشرة آلاف من جنوده 
بعشرة آلاف امرأة اسيوية» وحدث هذا.في اليوم نفسه في 
احتفال لا يمكن أن يضاهيه أي احتفال اليوم» لم يتوقفوا عن 
الشرب والرقص لأيام عديدة. عشرة آلاف زائد ER‏ بالإضافة 
إلى فرحه. لم يكن يعرف سوى هذه الطريقة ليقول لهم: لم يعد 


۱۳۵ 


سوى نوع واحد من البش وهو ما يسبب ثراء الكل» ونحن 
بالنسبة إلى جندي مقدوني سار الآلاف من الكيلو مترات» وقتل 
من يدري كم من الجنود» لا يهمه هذا الحکي ولم ينجح 
هكذا الإسكندر في تغيير الحكي. والشيء الأكثر وضوحاً أنه 
استمر في خوض المعارك» ولم يكن هناك أي معنى للاستمرار 
في الحروب بعد الحصول على تلك الإمبراطورية» واستمر في 
الحروب ليملك على هذه الأرض» ليروضهاء وأن يقضي على 
كل المتمردين ويمتلكها بجملتهاء إلى أقصى حدودهاء وقاده 
كرك لفات تایه افر رتلف الط اما 
والهندي). والتي لم يكن حتى الفرس قد ذهبوا إليهاء وكانت 
منطقة خارج خريطة تلك الحقبة» وكان هؤلاء الجند ما زالوا 
یتبعونه» وهناك. قال هؤلاء الجنود لاء كانوا يدينون له بكل 
شيء 2 كان بالنسبة الیهم کالالی ولکنهم آرسلوا آکبرهم سا 
ستصل إلى العالم كله قال هو: ولکننا لن نذهب. وبالنسبة إلى 
الإسكندر كان كأن أحدا يقسمه إلى اثنين» كان جرحاً عميقاً. 
وذهب ومكث بعض الأيام دون أن يتحدث مع جیشه؛ ولكن 
الجيش لم يتزعزع ستتيمتراً واحداً عن موقفه» وتقهقر الإسكندر 
وتراجع عن موقف. 


۱۳۹ 


ونظراً إلى أنه لم يُهزم قط من قبل» كيف يمكننا أن نسمي 
تقهقره هذاء يمكننا أن نطلق على ذلك أنه لم تكن لديه القصة 
الكافية ليدفع أولئك الرجال للتقدم أكثر إلى الأمام. كان لديه 
الكاريزما والقوة الحربية» كان لديه النقود» كان لديه مثاله 
المجنونء كان لديه إحصائيات رائعة» ولكنه لم يستطع أن 
يدفعهم للذهاب إلى هناك» وراء هذا النهر. لم تكن هناك قصة 
تشرح لهم لماذا يجب عليهم عمل ذلك» فعادوا إلى الخلف. 


ومات الإسكندر في سن ۳۳ عاماء وربما مات من المبالغة 
في الرذائل» كل ما كان يمارسه من شرب الكحول وإفراط في 
الأكل والاحتفالات» وكل شيء. وعند لحظة ما مرض» وتألم 
لمدة عشرة أيام» في عاصمته. في أثنائها بدأت تنتشر في جيشه 
إشاعة أنه مات بالفعل» وعندئذٍ جعلوهم يمرون جميعاً أمام 
فراش الإسكندر ليطلعوهم أنه ما زال على قيد الحياة. لم يكن 
الإسكندر يتمكن من التحدث» وكانت هذه هي المرة الأخيرة 
التي سيرونه فيها. وفي آخر ليلة قبل موته أسقط نفسه من فوق 
فراشه وأخذ يزحف في محاولة للوصول إلى نهر الفرات ليلقي 
بنفسه فيه» وهذا أيضاً نوع من الحكي» لماذا؟ لأنه كان له 
والآلهة لا تموت» بل تختفي. ولكن للأسف تلك المرأةء 
روكسانا زوجته» عندما دخلت إلى غرفته ولم تجده. خرجت 
للبحث وأوقفته بعد الجهد الکبیر الذي بذله ليصل إلى تلك 
المیاه. وأعادته إلى فراشه. والشيء الأخير الذي حدث له بعد 
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موته هو شيء يطابق العادات الفارسية فقد قبلته زوجته 
روكسانا ف العا سين ما لانه كان جزءا من معتقداتهم أنه 
بهذه الطريقة ستدخل الروح التي تخرج من فمه بداخلهاء لتأخذ 
هي الشيء الأخير الخارج منه. هكذا يحكون القصة ولكن 
قصة الإسكندر بالتأكيد هي أسطورة» وحكاية» ولا يمكن للمرء 
أن يميز كثيراً بين الأحداث الحقيقية والحكي فيها. ولكنها كانت 

ولنتعرف أكثر إلى من یکون. فان والدة داريوس التي كانت 
قد سرت بعد المعركة الأولى» حيث هرب داريوس ولكن 
بقيت هي في يدي الإسكندرء وكان الإسكندر يحترمها طوال 
حیاته» فهو قد تزوج ابنة داريوس. امتنعت تلك السيدة العجوز 
عن الطعام حتى ماتت بعد موت الإسكندر.. إلى هذا الحد أحبته 
كأنه ابنها. هذا لا يُعد جزءاً من امكانية الحكي لدیه» ولكن 
بسبب وجود المرء في رحاب قصة الإسكندر يجد نفسه يرغب 
في مزيد من الحكي. 

بالإضافة إلى أنني فهمت كثيراً عن الحكي من قصته. لكن 
هناك شيئاً آخر تعلمته من دراستي عنه» وغن حیاته» في إحدى 
المرات» بکل بساطة فکرت في آثناء ما كانت لدي تلك 
الخريطة... 


۱۳۸ 





... التي كانت تمنحني فكرة عن العبث. فوق تلك الخريطة 
كثيراً ما رأيت رحلته. رحلته تلك العظيمة التي لا يمكن 
تصديقهاء في أماكن مجنونة» باردة جداً أو شديدة الحرارة» 
لقد وصل إلى جبال الهيمالاياء لقد قام بخطوات دون أن 
يتوقف» فعل أشياء مجاوزة للطبيعة» وإذا وضعنا رحلة 
الإسكندر على خريطة اليوم» وإذا نظرت إليها جيداًء فهي 
رحلة مجنونة بالفعل» وكنت أنظر إليها كثيراً. فقط في أحد 
الأيام فكرت في شيء ما وهو أننا نحتاج إلى أن ننظر إليها من 
خلال العالم كما يتخيله هو لا كما نراه نحن الآن» وهكذا 
حاولت بكل. الطرق العثور على الخريطة. التي ربما تشبه ما كان 
لدیه. خريطة العالم التي انطلق هو من خلالها. وعند لحظة ما 
طلبت رسمها. 


۱۳۹ 





وها هي ذي الخريطة. ها هو ذا العالم كما كان هو يتخيله. 
كان العالم بالنسبة إليه مثل جزيرة كبيرة يحيط بها الماء من كل 
جانب. وإذا رسمت أنا رحلته على هذه الخريطة التي كانت في 
ذهنه لن تصبح بالنسبة إلينا رحلة شخص مجنون. ولكنها رحلة 
واضحة جداًء وتتناسب مع الحكاية التي كان يحكيهاء فقد 
كانت رحلة إلى نهاية العالم. في نهاية الأمر الحكاية التي لم 
يستطع أن يقنع بها أتباعه كانت حكايته هو» كانت حكاية 
شخصية جداً. الوصول إلى أقصى المسكونة. بطبيعة الحال نحن 
نتحدث عن العالم الخاص به» العالم الذي كان يمكنه هو 
تخيله. عندما وصل إلى الإيندوء ای أمامه ثلاثة 
أشهر أخرى من المسيرء وكان هو سيقطعهاء ولكن الآخرين لم 
يكونوا يفهمون أنهم هناك ليصلوا إلى أقصى المسکونة. وکانوا 
يفكرون أنهم هناك ليحاربواء لم يعرف هو كيف يشرح لهم 


۱۳۰ 


هذاء ولكن كان الأمر واضحاً جداً هنا (على هذه الخريطة التي 
تعبّر عن خياله). وهذا ما دفعني للتفكير: لماذا لا أنجح تقريباً 
على الإطلاق في علاقاتي مع الناس» القريبين مني والبعيدين؟ 
لأننا نرى رحلة من هم حولناء ونتناقش ونفسر المسارات 
والدوران» ونتناقش ونحاول أن نفهمهاء ونحاول أيضاً أن 
نضعها في إطار الحكي» ولكن الشيء الوحيد الذي لا ننجح في 
فعله هو أن نفهم هذه الرحلة» وأن نضعها في إطار الخريطة 
التي لديهم هم فنحن لدينا الرحلة» لدينا التحركات التي 
يقومون بهاء ولكن تنقصنا الخريطة. تنقصني خريطة الجميع. 
ولهذا يمكنني أن أقضي وقتي لأفكر لماذا ذهب إلى الیسار» ثم 
إلى اليمين» ثم توقف» لماذا عاد إلى الوراء» ويمكنني أن 
أجادل بهذا الشأن ويمكنني أن أقتل نفسي بحثاً لأصل للأسباب. 
ی و و تا ونجد أنفسنا جميعاً 

في الموقف نفسه نعتقد آننا وصلنا للنهاية» ولکننا نکتشف أنه 

ما زالت آمامنا مسيرة ثلائة آشهر. عندما آجد نفسي وقد صعب 
علي فهم الآخرء فان ما تعلمته» من قصة الاسکندر؛ هو أنه 
تنقصني خريطة العالم» عالمه هو تنقصني خریطته الشخصية» 
فلنتخیل إذن عالم الآخرين» من نحبهم» من هم جزء من 
حیاتنا. 

وهکذا اکتشفت کم نهدر من الوقت عندما نضع تصرفات 
الآخرين في إطار عالم نعده عالمنا» أو قرر الاخرون أنه هو 


۱۳۱ 


العالم الذي يجب أن ننظر من خلاله. أو العالم الرسمي» 
ولكننا لا نستطيع أن نتخيل حقيقة الخريطة التي يراها الآخرون» 
خريطتهم هم ولذلك يكون لرحلتهم معنی» وتكون لها أيضا 
حكاية. ولهذا إذا آردت أن أحسّن طريقتي في رژية العالم ولو 
مليمتراً واحدأً وسیکون هذا بالقدر المعقول وآن آقف فى 
مواجهة الآخرين أو بجوارهم» سیکون بفضل تلك الخریطت 
بسبب رحلته تلك» وبسبب رغبته تلك في الوصول إلى آقصی 
المسکونة» ذلك الذي كان يفهمه هو فقط. والذي لن نتمکن 
نحن آبداً من فهمه إلا من خلال هذا الرسم وهذه الخريطة. 


۱۳۲ 


الفهرس 


مقدمة المترجمة تتح م لطا او یا و و 5 
وک 00 ۱۳9 
اثنان CY MASSES‏ 
شك وعرفان ا E a‏ 
مه داف رانك ما شزا E OOS‏ 


۳۳ 


هذا الكتاب 


في الريف كانت المزرعة القديمة لماتو ريو تقبع مختفية يلفها 
الظلام الدامس في مواجهة ضوء المساء. كانت كأنها البقعة الوحيدة 
الموجودة في تلك المنطقة السهلية الواسعة... وصل الرجال الأربعة 
بداخل سيارة مرسيدس قديمة. كان الطريق ملیثا بالحفر» كان طريقا 
جافاء فقیرا؛ ريفياً. 

ومن المزرعة رآهم مانويل روكا. 

اقترب من النافذة. في البداية رأى عمود التراب يرتفع خلف خيال 
الذرت ثم سمع ضوضاء محرك السيارة. لم يعد أحد يملك سيارة في 
تلك الأنحاء. كان مانویل روکا یعرف ذلك. رأی المرسیدس تظهر 
من بعید ثم تتواری خلف آشجار البلوط. اکتفی بذلك. 
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